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Coragem, segundo 0Osho,
ngo é a auséncia de medo.
Palo contrario, & a preseanca
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Prefacio

Né&o o chame incerteza — chame de assombro
N4&o o chame inseguranga — chame de liberdade

ao estou aqui para dar a vocés um dogma — o dogma

faz com que se tenha certeza. N&o estou aqui para dar a

VvOocé uma promessa para o futuro — nenhuma

promessa para o futuro transmite seguranca.
Simplesmente estou aqui para gque esteja alerta e seja consciente, isto
é, para gue esteja aqui e agora com toda a inseguranga que existe na
vida, com toda a incerteza que existe na vida, com todo o perigo que
existe na vida.

Sei que vocé veio em busca de certezas, de alguma doutrina,
algum «ismo», algum lugar ao qual pertencer, alguém em quem
confiar. Vocé estd aqui por causa do medo que sente. Esta
procurando uma espécie de prisdo bonita para poder viver sem
consciéncia.



Eu gostaria de te dar mais inseguranca, mais incerteza —
porqgue a vida € assim, Deus é assim. A Unica forma de reagir
guando h& mais inseguranga e perigo € com consciéncia.

H&a duas possibilidades. Ou vocé fecha os olhos e se torna
dogmadtico: catélico, hinduista ou mugulmano... e entdo, converte-se
em uma avestruz. 1sso ndo muda a sua vida, é simplesmente um
fechar de olhos. Faz de vocé um estupido, alguém sem inteligéncia.
E nessa sua falta de inteligéncia, vocé se sente seguro — todos 0s
idiotas se sentem seguros. Na verdade, s6 os idiotas se sentem
seguros. O homem que estd realmente vivo sempre se sentira
inseguro. Que seguranca pode ter?

A vida ndo é um processo mecanico, ndo pode ser segura. E
um mistério imprevisivel. Ninguém sabe o0 que acontecerd no
momento seguinte. Nem sequer Deus, que vocé supde morar no
Sétimo Céu, nem sequer ele — se é que esta 1&—, nem sequer ele
sabe o0 que vai acontecer!... Porque se soubesse o que vai acontecer, a
vida seria falsa, tudo estaria escrito de antemao, e tudo estaria
determinado de antemd&o. Se o futuro ndo estd determinado, como
pode saber o que vai ocorrer a seguir? Se Deus soubesse o0 que ia
ocorrer N0 momento seguinte, a vida sO seria um processo
mecanico, inerte. N&o haveria liberdade, e como pode existir a vida
sem liberdade? N&o haveria nenhuma possibilidade de crescer, nem
de ndo crescer. Se tudo estia destinado de antemdo, ndo havera
gléria nem grandeza. Entdo s6 serdo robos.

Nao, ndo h& nada seguro. Esta é a minha mensagem. Na&o
pode haver nada seguro porque uma vida segura seria pior do que
a morte. Nao, nada € certo. A vida é cheia de incertezas, cheia de
surpresas — essa é sua beleza! Vocé nunca chegara ao ponto em que
podera dizer: «Agora, estou seguro». Quando disser que esta seguro
de alguma coisa, estara simplesmente declarando a sua propria
morte; terd se suicidado.

A vida continua em marcha, com mil e uma incertezas. Isso é
liberdade. N&o a chame inseguranca.



Posso entender por que a mente chama a liberdade de
«inseguranga»... Vocé ja ficou preso num carcere durante uns meses
OU uns anos? Se um prisioneiro estiver uns quantos anos No carcere,
guando chega o dia de sua liberdade, comega a sentir-se inseguro
sobre o futuro. No céarcere tudo estava garantido; tudo era uma
rotina sem vida. Serviam-lhe a comida, davam-lhe amparo; néo
tinha medo de passar fome no dia seguinte, de ndo haver comida —
nada disso, tudo estava garantido. Agora, de repente, depois de
tantos anos, vem o carcereiro e lhe diz: «Agora serd posto em
liberdade», ele comeca a tremer. Fora dos muros da prisdo voltara a
ter incertezas; terd que voltar a procurar e buscar; terd que voltar a
viver em liberdade.

A liberdade da medo. As pessoas falam da liberdade, mas
tém medo. E um ser humano n&o serd um ser humano engquanto
siga tendo medo da liberdade. Dou-lhes liberdade, ndo lIhes dou
seguranca. Dou-lhes compreensao, ndo lhes dou conhecimento. O
conhecimento te dard seguranca. Se eu te der uma férmula, uma
formula determinada: que ha um Deus, um Espirito Santo e seu
anico filho, Jesus; que ha um Céu e um Inferno, que estas a¢Ges sao
boas e essas sdo mas; se cometer um pecado ird ao Inferno, se fizer o
gue chamo boas a¢fes ird ao Céu — acabou!— entdo, estara seguro.
Por isso ha tantas pessoas que decidiram ser cristdos, mugculmanos
ou jainistas, porque ndo querem ser livres, querem uma férmula
fixa.

De repente, um homem estava morrendo depois de um
acidente de carro. Ninguém sabia que ele era judeu, de modo
gue chamaram um sacerdote catélico. O sacerdote se reclinou
junto ao homem — e o homem estava morrendo, eram 0s
altimos estertores da morte e o sacerdote disse:

— Cré na Santa Trindade: o Pai, o Filho e o Espirito Santo?

— Veja s6! — O homem abriu os olhos e disse: — Eu aqui
morrendo... e ele fazendo charadas!



Quando a morte bater a sua porta, todas suas convic¢des ndo
serdo mais que absurdas charadas. Ndo apegue a nenhuma
convicgdo. A vida € incerta — sua prépria natureza é incerta. E a
pessoa inteligente nunca tem certeza de nada.

A prépria disposi¢do de manter-se na incerteza é coragem. A
propria disposicdo de ficar na incerteza é confianca. Uma pessoa
inteligente € aquela que permanece alerta em qualquer situacéo, que
responde as situa¢gdes com todo seu coracdo. N@o que saiba o que
vai acontecer; ndo é que saiba, «faga isto e acontecera aquilo». A
vida ndo é uma ciéncia; ndo é uma cadeia de causas e efeitos.
Aqueca a agua a cem graus, e ela se evapora — isso é certeza. Mas
na vida real, nada é seguro como isso.

Cada individuo € wuma liberdade, uma liberdade
desconhecida. E impossivel predizé-lo, impossivel imaginar-lhe. E
preciso viver com consciéncia e com compreensao.

VVocé vem para ver-me em busca de conhecimento, quer
formulas fixas para poder se agarrar a elas. Eu nédo lhe dou isso. Em
realidade, se tiver alguma, eu a tirarei de vocé! Pouco a pouco, vou
destruindo suas convicgdes e, pouco a pouco, faco com que fique
cada vez mais indeciso; pouco a pouco deixo-0 mais inseguro. Essa
é a Unica coisa que tem de ser feita. Isto € quao Unico um mestre tem
gue fazer! Deixar-te completamente livre. Totalmente livre, com
todas as possibilidades abertas, sem nada fixo... vocé terd que ficar
consciente, ndo pode fazer nada mais.

Isto € o que chamo compreensdo. Se compreender, a
inseguranca passa a ser uma parte intrinseca a vida — e é bom que
seja assim, porque transforma a vida em liberdade, converte-a em
uma surpresa constante. Nunca se sabe o que vai acontecer.
Mantenha-se permanentemente maravilhado.

N&o o chame de incerteza — chame-o0 assombro.
Na&o o chame de inseguran¢ca — chame-o liberdade.
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O que é a coragem?

De inicio, ndo h4 muita diferenga entre o covarde e 0
corajoso. A Unica diferenca é que o covarde escuta seus
medos e se deixa levar por eles, enquanto o corajoso o0s pde
de lado e segue seu caminho. O corajoso enfrenta o
desconhecido apesar de todos os medos.

oragem ¢é entrar no desconhecido apesar de todos os
medos. A coragem nao significa auséncia de medo. A
auséncia de medo surge quando vocé passa a ser cada
vez mais corajoso. Essa é a experiéncia absoluta de
coragem — auséncia de medo: E essa a fragrancia da
coragem quando esta é absoluta. Mas, em principio, ndo ha tanta
diferenca entre uma pessoa covarde e 0 corajoso. A Unica diferenca
é que o covarde dispensa atencdo aos seus medos e se deixa levar
por eles, enquanto que o corajoso os pde de lado e segue seu
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caminho. O corajoso entra no desconhecido apesar de todos seus
medos. Conhece 0 medo, sabe que est4 ali.

Quando vocé entra em mares desconhecidos, como fez
Colombo, existe 0 medo, um medo terrivel, porque nunca se sabe o
gue pode acontecer. Vocé estd abandonando a borda da seguranca.
Em certo sentido, vocé estava perfeitamente bem, mas estava
faltando uma coisa: a aventura. Enfrentar o desconhecido te
emociona. O coracdo comeca a pulsar novamente, esta vivo de
novo, totalmente vivo. Todas as células de seu ser estdo vivas
porque aceitaste o desafio do desconhecido.

Aceitar o desafio do desconhecido, apesar de todos os medos,
é coragem. Os medos estdo ai, mas se vocé aceita a provocacgao
varias vezes seguidas, pouco a pouco os medos desaparecem. A
experiéncia de felicidade que o desconhecido produz, o grande
éxtase que comeca a acontecer com o desconhecido, te torna mais
forte, lhe da integridade, aguca sua inteligéncia. Pela primeira vez,
Vvocé comecga a sentir que a vida ndo € s6 aborrecimento, mas uma
aventura. Entdo, pouco a pouco 0os medos desaparecem; e ai vocé
sempre estara procurando alguma aventura.

Mas, basicamente, a coragem ¢é arriscar o conhecido em favor
do desconhecido, o familiar em favor do ndo familiar, o comodo em
favor do incbmodo — uma ardua peregrina¢cdo rumo a um destino
desconhecido. Nunca se sabe se vocé sera capaz de consegui-lo ou
ndo. E uma aposta, mas s6 os jogadores sabem o que é a vida.

O TAO DA CORAGEM

by

A vida ndo da ouvidos a nossa logica; segue seu proprio
caminho, sem deter-se. Vocé tem que escutar a vida, a vida nao
escutara seus raciocinios, ndo lhe interessa a sua ldgica.

Enquanto segue pela vida, o que vocé encontra? Cai uma
grande tempestade, e as arvores frondosas vém abaixo, tombam.
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Segundo Charles Darwin, deveriam sobreviver, porque sdo mais
aptas, mais fortes, mais poderosas. Note uma velha arvore de oito
metros de altura e trezentos anos de idade. A propria presenga da
arvore transmite forca, da a sensacdo de forca e poder. H& milhdes
de raizes espalhadas dentro terra, aprofundando-se para que a
arvore esteja de pé com todo seu poder. A arvore, € obvio, luta —
ndo quer sucumbir, ndo quer render-se — mas cai durante a
tempestade, morre, j& ndo tem mais vida e toda a forca que tinha se
foi. A tempestade foi intensa — as tempestade sempre sdo intensas,
porgue vem da totalidade e a &rvore é apenas um individuo.

Também h& o mato e o capim — quando cai a tempestade o
capim cede, por isso a tempestade ndo pode lhe causar nenhum
dano. No méximo podera lhe fazer uma boa limpeza, nada mais;
arrastara toda a sujeira que foi se acumulando sobre o capim. A
tempestade lhe d4& uma boa ducha, e quando acaba, o mato e o
capim estdo novamente dangando felizes. O capim quase ndo tem
raizes, até uma crianca pequena pode arranca-lo, mas a tempestade
foi vencida. O que aconteceu?

O capim seguiu o caminho do Tao, o caminho do Lao Tzu, e a
arvore frondosa seguiu o caminho do Charles Darwin. A grande
arvore era muito racional: tentou resistir, tentou demonstrar sua
forca. Se vocé tentar demonstrar sua forca, sera derrotado. Todos 0s
Hitlers, Napoledes e Alexandres sdo arvores frondosas, fortes.
Todos foram vencidos. Os Lao Tzus sdo assim como 0 mato e o
capim: ninguém pode derrota-los porque estdo sempre dispostos a
ceder. Como vocé pode derrotar a alguém que esta disposto a ceder,
alguém que diz: «J& estou derrotado», alguém que diz: «Senhor,
desfrute de sua vitdria, ndo precisa se incomodar, estou derrotado».
Até um Alexandre se sentiria inatil diante de um Lao Tzu, ele ndo
poderia fazer nada. Aconteceu; isto € exatamente o que aconteceu...

Havia um sannyasin, um mistico que se chamava Dandamis;
gue viveu nos tempos de Alexandre. Na época em que Alexandre
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estava de partida para a india, os amigos Ihe disseram que quando
voltasse deveria lhes trazer um sannyasin, ja que essa estranha flor
so floresce na india. Antes de sua partida para india, os amigos lhe
disseram:

— Na volta, traga um sannyasin. Gostariamos de conhecer o
fendbmeno do sannyas, 0 que é, 0 que é exatamente um sannyasin.
Vocé vai trazer muitas coisas, mas ndo se esqueca de trazer-nos um
sannyasin.

Alexandre estava tdo entregue as guerras e as lutas que esteve
a ponto de esquecer-se do pedido; mas ao retornar, justo na
fronteira da india, de repente se lembrou. Quando estava a ponto de
abandonar a ultima aldeia, pediu a seus soldados que entrassem na
aldeia e perguntassem se havia algum sannyasin pelos arredores.
Por acaso, Dandamis estava ali na aldeia, as margens do rio e 0
povo disse:

— Chegaram no momento certo. Ha muitos sannyasins, mas
um verdadeiro sannyasin € sempre muito raro de se encontrar, e ele
esta aqui agora. Vocés poderdo receber darshan, poder&o ir visita-lo.

Alexandre riu e disse:

— Na&o vim aqui para receber darshan, meus soldados iréo
busca-lo. Eu o levarei para a capital de meu pais.

— Nao vai ser téo féacil... —disseram os alde&os.

Alexandre ndo podia acreditar — que dificuldade poderia
haver? Tinha conquistado imperadores, grandes reis, que
dificuldade poderia ter com um pobre mendigo, um sannyasin? Os
soldados foram encontrar-se com o tal Dandamis, que estava nu na
beira do rio.

—Alexandre, o Grande, convida vocé para acompanha-lo ao
seu pais. Teras todas as comodidades e te proporcionara tudo o que
necessite. Vocé serd hospede do rei.

O faquir nu riu e disse:

— Véao e digam a seu amo que um homem que chama a si
mesmo de "grande" ndo pode ser grande. E ninguém pode me levar
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a nenhum lugar... um sannyasin se move como as nuvens, com
liberdade absoluta. N&o sou escravo de ninguém.

— Vocé ja deve ter ouvido falar de Alexandre o Grande —
retrucaram os soldados — é um homem perigoso. Se Ihe disser néo,
ele ndo te ouvird, simplesmente cortara a sua cabeca.

O sannyasin disse:

— E melhor que digam ao seu amo que venha, possivelmente
possa entender o que estou dizendo.

Alexandre teve que ir, porque os soldados voltaram e lhe
disseram:

— E um homem estranho, luminoso, emana algo do
desconhecido em torno dele. Estd nu, mas em sua presenca nao o
nota — s6 depois se da conta disso. E tdo poderoso que em sua
presenca se esquece do mundo inteiro. E magnético, e esta rodeado
de um enorme siléncio; é como se os arredores gozassem com sua
presenca. Vale a pena conhecé-lo, embora pareca que o pobre
homem va ter problemas, porque diz que ninguém pode leva-lo a
lugar nenhum, que néo é escravo de ninguém.

Alexandre foi ao encontro dele empunhando a espada.
Dandamis riu e disse:

— Baixe sua espada, aqui ela ndo servira de nada. Volte a
embainhar a espada; aqui ela é inutil porque s6 pode cortar meu
corpo, e faz tempo que o abandonei. Sua espada ndo pode me ferir,
portanto coloque-a de volta; ndo seja infantil.

E dizem que esta foi a primeira vez que Alexandre obedeceu
as ordens de alguém, porque na presenca deste homem ele ndo
podia recordar-se de quem era. Voltou a guardar a espada em sua
bainha e disse:

—Nunca conheci a um homem téo belo.

Quando voltou para seu acampamento disse:

— E dificil matar a um homem que esta disposto a morrer, ndo
tem sentido fazé-lo. Vocé pode matar a alguém que resiste, entdo
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faz algum sentido mata-la; mas ndo pode matar um homem que
esta pronto e que diz: "Esta é minha cabeca, corta-a".

E Dandamis realmente disse:

—Eis a minha cabeca, pode corté-la fora. Quando a cabeca cair,
vera como rola pela areia, e eu também a verei rolar pela areia,
porque ndo sou meu corpo. Sou uma testemunha.

Alexandre teve que comunicar a seus amigos:

— Havia sannyasins que eu poderia ter trazido comigo, mas
nao eram sannyasins. Entdo me encontrei com um homem que era
realmente raro — tinham razao no que diziam, é uma estranha flor,
mas ninguém pode obriga-lo porque ele ndo teme a morte. Se uma
pessoa ndo teme a morte, como pode obriga-lo a fazer alguma
coisa?

E 0 seu medo que te escraviza — é o seu medo. Quando nao
tem medo, deixa de ser um escravo; de fato, € o seu medo que o
obriga a escravizar os outros antes que eles escravizem vocé.

O homem destemido, ndo tera medo de ninguém e nem fara
com que ninguém tenha medo dele. O medo desaparece
completamente.

O CAMINHO DO CORACAO

A palavra coragem é muito interessante. Provém da raiz latina,
cor, que quer dizer "coragao”. Portanto, ser corajoso significa viver
com o coragdo. E os covardes, e s6 os covardes, vivem com a cabeca;
receosos, criam em torno deles uma seguranca baseada na razéo.
Atemorizados, fecham todas as janelas e portas — com conceito,
palavras, teorias — e se escondem atras delas.

O caminho do coracdo é o caminho da coragem. E viver na
inseguranca, € viver no amor e confiar; é entrar no desconhecido. E
renunciar ao passado e permitir o futuro. Coragem é entrar por
caminhos perigosos. A vida é perigosa, e s6 0s covardes podem
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evitar o perigo — mas entdo, ja estardo mortos. A pessoa que esta
viva, realmente viva, vital, sempre se aventurard ao desconhecido.
Ali encontrard perigos, mas se arriscard. O coracdo esta sempre
disposto a arriscar-se, 0 coragdo gosta de apostar. A cabeca é um
homem de negdcios. A cabega sempre faz célculos, é ardilosa. O
coragdo nao calcula nada.

A palavra inglesa courage é muito bonita, muito interessante.
Viver através do coracdo é descobrir o significado das coisas. O
poeta vive através do coracdo e, pouco a pouco, comeca a sentir
dentro dele os sons do desconhecido. A cabec¢a ndo pode escuta-los,
estd muito longe do desconhecido. A cabeca estd totalmente
ocupada com o conhecido.

O que é a mente? E tudo o que vocé conhece. E o passado, 0
gue morreu, o que ja se foi. A mente ndo é nada mais do que
passado acumulado, a memdria. O coracdo é futuro; o coragdo é
esperanca, 0 coracdo sempre estd em algum lugar no futuro. A
cabeca pensa no passado, o0 coragdo sonha com o futuro.

O futuro esta por vir. O futuro ainda ndo existe. O futuro
ainda é uma possibilidade — ele chegard, ja esta chegando. A todo
momento, o futuro se converte em presente e o presente se converte
em passado. O passado ndo tem nenhuma oportunidade, vocé ja se
serviu dele. J4 se afastou dele — esta esgotado, esta morto, € como
um tumulo. O futuro é como uma semente; esta por vir, sempre esté
por vir, sempre chega e se encontra com o presente. Sempre esta em
movimento. O presente ndo é mais do que uma mudanca para o
futuro. E o passo que vocé ja deu; é avancar em direcdo ao futuro.

TODAS AS PESSOAS DO MUNDO QUEREM SER AUTENTICAS
porque o fato de ser auténtico traz muita alegria e muita felicidade!
Entdo, porque deveriamos ser falsos? Vocé tem que ter coragem de
aprofundar um pouco mais: porque tem medo? O que o mundo
pode fazer com vocé? As pessoas podem rir de vocé, isso fara bem a
elas — rir é sempre um remeédio, é saudavel. As pessoas podem
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pensar que vocé € louco... mas, s6 porque eles pensam que vocé é
louco, isso ndo significa que se tornard um louco.

Se sua alegria, suas lagrimas e sua danca sdo auténticas, mais
cedo ou mais tarde havera pessoas que comegarao a entender vocé,
possivelmente se juntem a sua caravana. Eu mesmo comecei meu
caminho sozinho, e entdo as pessoas comecaram a chegar e ele
converteu em uma caravana mundial! Eu ndo convidei ninguém,
simplesmente fiz tudo o que eu sentia que vinha de meu coragéo.

Sé respondo ante meu coracdo e ante ninguém mais. Vocé so
deve responder ante sua pessoa. Ndo V& contra seu proprio ser,
porgue fazé-lo é cometer um suicidio, é se destruir. E, 0 que pode
ganhar com isso? Embora as pessoas passem a te respeitar e a
pensar que VOCé € uma pessoa muito séria, respeitavel e honrada,
ISSO Ndo vai nutrir o seu ser. Estas coisas ndo véo lhe proporcionar
uma maior compreensdo da vida e de sua enorme beleza.

Quantos milhdes de pessoas viveram sobre a Terra antes que
vocé? Nem sequer sabe o nome delas; se viveram ou ndo, iSso ndo
faz diferenga. Existiram Santos, existiram pecadores e existiram
pessoas muito respeitaveis; e existiu toda classe de excéntricos e
loucos, mas todos eles desapareceram — nao ficou nem rastro deles
sobre a Terra.

A sua Unica preocupacgdo deve ser cuidar e proteger aquelas
gualidades que vocé podera levar contigo quando a morte destruir
0 Seu corpo e sua mente, porque estas qualidades serdo sua Unica
companhia. S&o os Unicos valores verdadeiros, e s6 as pessoas que
0s conquistaram estéo vivas; as outras fingem estar vivas.

Uma noite escura a KGB bate na porta do Yussel Finkelstein.
Yussel abre a porta. O homem da KGB ruge:

— Vive aqui Yussel Finkelstein?

— N&o — responde Yussel, na porta com seu pijama puido.

— N&o? Entéo, qual é o0 seu nome?

— Yussel Finkelstein.
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O homem da KGB |he derrubou-o com um golpe e disse:
— Vocé néo acabou de dizer que néo vivia aqui?

Yussel Ihe responde:

— E vocé chama isto de vida?

Viver apenas ndo é sempre viver. Note em sua vida. Poderia
dizer que ela é uma béncédo? Poderia dizer que € um presente, um
dadiva da existéncia? Vocé gostaria que esta vida fosse dada a vocé
mais uma vez, e outra vez?

NAO DE OUVIDOS AS ESCRITURAS — Ouca 0 seu coracdo. Essa é
a Unica escritura que eu recomendo: escute atentamente, muito
conscientemente, e vocé nunca se equivocara. Escutando a seu
proprio coracdo nunca estara dividido. Escutando a seu préprio
coracdo, comecara a ir na direcdo correta, sem ter que pensar no que
é certo ou errado.

A nova humanidade terd uma habilidade que consistird no
segredo de escutar ao coragdo conscientemente, vigiando,
atentamente. Seguindo-lhe aonde quer gue ele o leve. Sim, as vezes
ele o levard a algum perigo — mas, recorde-se, esses perigos sao
necessarios para que vocé amadureca. Outras vezes ele o confundira
— mas essas confusfes sdo parte do crescimento. Caira muitas
vezes — mas, Vvolte a se levantar, porque é caindo e se levantando
que se volta a recuperar forcas. E assim que alguém se equilibra.

Mas ndo obedeca as regras impostas pelo mundo exterior. As
regras impostas nunca estardo certas — pois foram inventadas por
alguém que quer dominar vocé! Sim, no mundo também houve
grandes iluminados — Buda, Jesus Mahoma. Mas ndo deram regras
ao mundo — deram seu amor. Mas, a certa altura, seus discipulos se
reuniram e comecaram a fazer cédigos de conduta. Quando o
Mestre se foi, quando a luz se foi, e ficaram na completa escuridéo,
comecaram a procurar determinadas regras que pudessem
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obedecer, porque agora a luz que lhes iluminava ja ndo estd mais
ali. Agora tém que depender das normas.

Jesus fez o que lhe sussurrou o cora¢do, mas 0s cristdos nao
estdo fazendo o que lhes sussurra seu coracdo. Sao imitadores — e,
no momento em que imita, estd insultando a humanidade, esta
insultando a seu Deus.

Nao seja um imitador, seja sempre original. Ndo te converta
em uma coépia. Isso € o que estd acontecendo no mundo todo —
copias e mais copias.

Se for original a vida é realmente uma danca — e ser original é
seu destino. Note como Krishna é diferente de Buda. Se Krishna
tivesse imitado Buda, teriamos perdido um dos homens mais
formosos desta Terra. Ou se Buda tivesse imitado Krishna, sé teria
sido uma imitacdo, um sujeito qualquer. Imagine Buda tocando a
flauta — ele teria perturbado o sono de todo mundo, ndo era um
flautista. Imagine a Buda dangando; é ridiculo, é absurdo.

E 0 mesmo caso de Krishna Sentado debaixo de uma arvore
sem uma flauta, sem coroa nem plumas de pavao, sem belos trajes,
sentado debaixo de uma &rvore com os olhos fechados como se
fosse um mendigo, sem gente dancando a seu redor, sem baile, sem
musica — Krishna pareceria tdo pobre, tdo miseravel. Um Buda é
um Buda, um Krishna é um Krishna, e vocé é vocé. E vocé ndo &, de
maneira nenhuma, menos que outros. Respeite-se, respeite sua voz
interior e obedece-a.

Lembre-se, ndo estou garantindo a vocé que essa voz sempre 0
conduzira ao lugar certo. Muitas vezes, ela o conduzira ao lugar
errado, pois para encontrar a porta correta, sera preciso bater
primeiro em muitas portas erradas. E assim que as coisas sd0. Se
vocé encontrar de repente com a porta correta, ndo saberd
reconhecer que ela é a correta. Portanto, lembre-se de que, no final
das contas, nenhum esforco jamais € desperdicado; todos o0s
esforcos contribuem ao desenvolvimento final de seu crescimento.
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Portanto, ndo hesite, ndo se preocupe muito quando cometer
um erro. Este € um dos problemas: ensinam as pessoas a nunca
cometerem erros, e entdo elas hesitam; ficam receosas, téo
apavoradas com a possibilidade de cometer erros, que ficam
paralisadas. N@o conseguem mover, alguma coisa pode dar errado.
Convertem-se em rochas, perdem a mobilidade.

Cometa tantos erros quanto possivel, lembre-se apenas de nao
cometer o0 mesmo erro duas vezes. Entdo, estard crescendo. Faz
parte de sua liberdade extraviar-se, faz parte de sua dignidade
inclusive ir contra Deus. E as vezes, é belissimo ir contra Deus. E
assim que comecard a ter pulso; por outro lado, ha milhdes de
pessoas sem pulso.

Esqueca de tudo o que lhe disseram: «Isto é certo e isso é
errado». A vida ndo é estatica. O que € certo hoje pode ser errado
manhd, o que esta errado neste momento pode estar certo no
momento seguinte. A vida ndo pode ser compartimentada, ndo se
pode rotulé-la tdo facilmente: «Isto é certo e aquilo € errado». A vida
nado € uma farmécia onde todo frasco tem sua etigueta e vocé sabe
gue € 0 qué. A vida € um mistério: num momento determinado
utiliza uma coisa e ela esta certa, num outro momento, tera passado
tanta &gua pelo Ganges, que ja ndo servira e estara errado.

Qual é minha definicdo de certo? Estéa certo aquilo que esta em
harmonia com a existéncia, e aquilo que ndo esta em harmonia com
a existéncia estd errado. Vocé ter4 que estar sempre muito alerta,
porque tem que decidir espontaneamente. Ndo pode contar com
respostas premeditadas para o que € certo e o que ¢ errado. SO 0s
estupidos contam com as respostas premeditadas, porque desse
modo ndo precisam ter inteligéncia, ndo lhes serd preciso ser
inteligente. VVocés ja sabem o que é certo e o que é errado, podem
guardar a lista de cor; ela ndo é muito grande.

Os Dez Mandamentos — tdo simples! — vocé sabe o que é
certo e 0 que é errado. Mas a vida muda constantemente. Se Moisés
voltasse, ndo acredito que ele transmitiria de novo os mesmos dez
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mandamentos — ele ndo poderia. Depois de trés mil anos, como
poderia transmitir 0s mesmos mandamentos? Teria que inventar
algo novo.

Mas esta € minha conclusdo: independente dos mandamentos
gue sdo transmitidos, eles criam dificuldades para as pessoas,
porgue no momento em que sdo transmitidos, ja estdo
desatualizados. A vida muda muito rapido; é dindmica, ndo é
estatica. Ndo € um lago estancado, € o Ganges, esta fluindo. Nunca é
0 mesmo rio em dois momentos consecutivos. Por isso, uma coisa
pode estar certa hoje e estar errada amanha.

Entdo o que fazer? A Unica possibilidade é tornar as pessoas
tdo conscientes que elas mesmas possam decidir como agir diante
da vida mutante.

Uma histoéria zen:

Havia dois templos rivais. Os dois mestres — provavelmente
s6 eles mesmos se denominavam mestres; em realidade, deviam ser
sacerdotes — eles eram tdo contrarios um do outro que disseram
aos seus seguidores que nunca deveriam olhar para templo rival.

Cada um dos sacerdotes tinha um garoto a seu servigo, para
buscar coisas ou mandar recados. O sacerdote do primeiro templo
disse a seu menino servente:

— Nunca fale com o menino do outro templo. Essa gente €
perigosa.

Mas meninos sdo meninos. Um dia eles se encontraram na
estrada, e 0 menino do primeiro templo perguntou ao outro:

— Aonde vai?

— Aonde quer que me leve o vento. — respondeu o outro —
Provavelmente, devia ter escutado grandes conceitos zen no templo;
ele disse "Aonde quer que me leve o vento". Uma grande
declaragéo, puro Tao.

Mas o primeiro menino ficou muito envergonhado e ofendido
porque ndo tinha encontrado nenhuma resposta para dar a ele.
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Estava triste, zangado, e também se sentindo culpado... "Meu
mestre disse que eu ndo deveria falar com essa gente. Essas pessoas
sdo realmente perigosas. Mas que tipo de resposta é essa? Ele me
humilhou".

O menino foi até o mestre e disse o que tinha ocorrido:

— Sinto ter falado com ele. O senhor tinha razéo, aquelas
pessoas sdo estranhas. Que tipo de resposta foi aquela? Eu lhe
perguntei: «Aonde vai?» — uma pergunta simples, normal — e eu
sabia que ele estava indo ao mercado, assim como eu. Mas ele me
respondeu: «Aonde quer que me leve o vento».

— Eu avisei vocé. —disse o mestre — Mas vocé ndo me ouviu.
Agora preste atengdo, amanha esteja no mesmo lugar novamente.
Quando ele vier, pergunta-lhe: «Aonde vai?», e ele dird: «Aonde
guer que me leve o vento. » Entdo, seja também um pouco mais
filos6fico. Diga: «Quer dizer que ndo tem pernas?» — porque a alma
ndo tem corpo e o vento ndo pode levar a alma a lugar nenhum —
«entdo, o que acha disso?»

O menino queria estar absolutamente preparado; passou a
noite toda repetindo a resposta. E, na manhéa seguinte, partiu bem
cedo, ficou no mesmo lugar, e a mesma hora o outro menino
apareceu. Ele estava muito contente, pois agora iria lhe ensinar o
gue é a verdadeira filosofia. Assim o perguntou:

— Aonde vai? — E ficou esperando...

Mas o outro menino disse:

— Vou ao mercado a comprar verduras...

E agora, do que lhe servia a filosofia que tinha aprendido?

A vida é assim. Vocé ndo pode se preparar para ela, ndo pode
ficar preparado para ela. Essa é a beleza da vida, esse € o0 seu
mistério, que sempre pega vocé desprevenido, sempre chega de
surpresa. Se vocé tem olhos, vera que cada momento é uma
surpresa e nenhuma resposta pronta jamais se aplica a ela.
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O CAMINHO DA INTELIGENCIA

A inteligéncia ¢ vivacidade, é espontaneidade. E abertura, é
vulnerabilidade. E imparcialidade, é a coragem para atuar sem
procurar resultados. E por que digo que é coragem? E coragem
porque, quando vocé vive para obter uma concluséo, a concluséo
protege vocé; a conclusdo da a vocé confianga, protecdo. Vocé sabe
muito bem, sabe como chegar a ela, € muito eficiente com ela. Viver
sem uma conclusdo € viver inocentemente. Nao existe nenhuma
seguranca, vocé pode errar, pode se desviar do caminho certo.

A pessoa que estd pronta para empreender a exploracdo a
chamada verdade, também tem que estar pronta para cometer
muitos erros, equivocos — tem que ser capaz de arriscar. Pode
extraviar-se, mas € assim que se chega. Perdendo-se muitas vezes é
gue se aprende a ndo se perder. Cometendo muitos erros é que se
aprende 0 que € um erro e como ndo cometé-lo. Sabendo o que é um
erro é que se chega cada vez mais perto da verdade. E uma
exploragédo individual;, vocé ndo pode depender das conclusdes dos
outros.

VOCE NASCEU COMO UMA NAO-MENTE. Permita que isso
penetre no seu coracdo o mais profundamente possivel, porque
deste modo, uma porta se abrira para vocé. Se tiver nasceu como
uma ndo-mente, significa que a mente € s6 um produto social. Ndo é
natural, é cultivada. Foi colocada no alto da sua cabe¢a. No fundo
vocé continua livre, pode se livrar disso. Ninguém pode se livrar da
natureza, mas sempre que tomar a decisdo pode se livrar do
artificial.

A existéncia precede ao pensamento. De modo que a existéncia
ndo € um estado mental, é um estado interior. O caminho para

conhecer o fundamental. é ser, ndo pensar. Ciéncia significa
pensamento, filosofia significa pensamento, teologia significa
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pensamento. Religiosidade néo significa pensamento. A perspectiva
religiosa é a perspectiva do ndo-pensamento. E mais profunda,
deixa vocé mais préoximo da realidade. Pde abaixo todos o0s
obstaculos, te desbloqueia, vocé comeca a fluir com a vida. Vocé
deixa de pensar que esta separado, que esta simplesmente olhando.
N&o cré que é apenas um observador, a margem, distante. Vocé
encontra a realidade, mistura-se a ela e imerge dentro dela.

Mas existe um tipo diferente de saber. Ele ndo pode ser
chamado «conhecimento». E mais parecido com o amor e menos
parecido com o conhecimento. E tdo profundo que a palavra
«conhecimento» ndo é suficiente para expressa-lo. A palavra «<amor»
é mais adequada, mais expressiva.

Na histéria da consciéncia humana, a primeira coisa que
evoluiu foi a magia. A magia era uma combinacdo de ciéncia e
religido. A magia tinha alguma coisa da mente e alguma coisa da
ndo-mente. Da magia surgiu a filosofia. Entdo, a partir da filosofia,
nasceu a ciéncia. A magia era de uma s6 vez a mente e a ndo-mente.
A filosofia era s6 mente. E depois, a mente mais a experimentacdo
se converteram em ciéncia. A religiosidade ¢ um estado de nao-
mente.

Mais uma coisa... O pensamento sé pode pensar a respeito do
conhecido... s6 pode mastigar o que ja foi mastigado. O pensamento
nunca pode ser original. Como vocé pode pensar a respeito do
desconhecido? Tudo que consiga pensar pertencerd ao conhecido.
Vocé s6 pode pensar no que conhece. O pensamento, ho MAaximo,
pode criar novas combinacgfes. Vocé pode imaginar um cavalo que
voa, feito de ouro, mas nada disto é novo. Vocé sabe que héa
passaros que voam, sabe que existe o ouro, sabe que ha cavalos;
entdo combina as trés coisas juntas. O pensamento, quando muito,
pode engendrar novas combinac¢des, mas ndo pode desvendar o
desconhecido. O desconhecido estd além do pensamento. O
pensamento se move em circulos, explorando o conhecido uma e
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outra vez. Continua a mastigar o mastigado. O pensamento nunca €
original.

Encontrar-se com a realidade de forma original, radical,
encontrar-se com a realidade sem intermediarios — encontrar-se
com a realidade como se fosse a primeira pessoa que existiu — €
libertador. A novidade ¢ que liberta.

A VERDADE E UMA EXPERIENCIA, NAO UMA CRENCA. A
verdade nunca se conhece estudando-a; a verdade tem que ser
encontrada, tem que ser defrontada. A pessoa que estuda o amor €
como a pessoa que estuda o Himalaia olhando um mapa das
montanhas. O mapa ndo é a montanha! Se vocé comecar a acreditar
no mapa, continuard ndo conhecendo a montanha. Se ficar muito
obsessivo com relagcdo ao mapa, a montanha pode estar ali bem na
sua frente e vocé ndo seré capaz de vé-la.

As coisas sdo assim. A montanha esta na sua frente, mas seus
olhos estdo pregados nos mapas — mapa da montanha, mapas
diferentes da mesma montanha, feitos por exploradores diferentes.
Uns escalaram a montanha pelo lado Norte, outros pelo leste. E
Fizeram mapas diferentes: o Alcoréo, a Biblia, o Gita — diferentes
mapas da mesma verdade. Mas vocé estd carregando mapas
demais, estd oprimido demais pelo peso deles; ndo consegue sequer
dar um passo. Ndo pode ver que a montanha esta bem ali na sua
frente, seus picos cobertos de neve, brilhando como o ouro sob o sol
da manha. Mas vocé nao tem olhos para vé-la.

O olho preconceituoso é cego, o coracdo cheio de conclusfes
estd morto. Faca muitas pressuposi¢cfes e sua inteligéncia comecara
a perder a perspicécia, a beleza, a intensidade. Fica obtusa.

A inteligéncia obtusa € o que chamamos de intelecto. Os que
vocés chamam de intelligentsia ndo sdo de fato inteligentes; eles séo
apenas intelectuais. O intelecto € um cadéver. Vocé pode enfeita-lo
— enfeita-lo com grandes pérolas, diamantes, esmeraldas, mas um
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cadaver ainda é um cadaver. Estar vivo é uma coisa totalmente
diferente.

CIENCIA SIGNIFICA SER EXATO, ser absolutamente exato sobre
os fatos. E Se vocé for muito exato sobre os fatos ndo poderéa sentir o
mistério — quanto mais exato vocé €, mais o mistéerio se evapora. O
mistério necessita de uma certa imprecisdo; o mistério necessita algo
nao indefinido, ndo demarcado. A ciéncia € objetiva; o0 mistério ndo
é objetivo, é existencial.

Um fato é s6 uma parte da existéncia, uma pequena parte; a
ciéncia lida com partes porque € mais simples lidar com partes. Sdo
menores, vocé pode analisa-las; ndo se sente sobrecarregados por
elas, cabem nas suas mdaos. Pode disseca-las, rotula-las, ficar
absolutamente seguro de suas caracteristicas, quantidades,
possibilidades — mas nesse mesmo processo 0 mistério €
aniquilado. A ciéncia € a assassina do mistério.

Se vocé quiser experimentar o misterioso ter4 que entrar por
outra porta, a parti de uma dimensdo completamente diferente. A
dimensdo da mente é a dimensdo da ciéncia, e a dimensdo da
meditacdo é a dimensdo do milagroso, o misterioso.

A meditagdo faz com que tudo fique indefinido. A meditacao
leva vocé ao desconhecido, ao inexplorado. A meditacédo leva vocé,
pouco a pouco, a um tipo de dissolu¢cdo onde o observador e o
objeto observado se tornam um. Mas isso ndo é possivel na ciéncia.
O observador deve ser o observador, e 0 objeto observado deve ser
0 oObjeto observado, e é preciso manter continuamente uma
distingdo bem definida. Nem mesmo por um instante vocé deve se
esquecer de si; ndo deve ficar interessado, absorvido, assoberbado,
apaixonado ou encantado pelo objeto de sua investigacdo. Tem que
permanecer imparcial, tem que ser muito indiferente —
absolutamente indiferente. E a indiferenca mata o mistério.

Se quiser realmente a experiéncia do misterioso, tera que abrir
uma nova porta em seu ser. N@o estou dizendo que deixe de ser
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cientista, s6 estou dizendo que a ciéncia pode converter-se em uma
atividade periférica para vocé. Quando estiver no laboratorio seja
um cientista, mas quando sair do laboratorio, esqueca tudo sobre a
ciéncia. Entdo ouca os passarinhos — e ndo de uma forma cientifical
Olhe as flores — e ndo de uma forma cientifica, porque quando olha
uma rosa de uma forma cientifica, estd olhando outra coisa
completamente diferente. N&o € a mesma rosa que o0 poeta Vé.

A experiéncia ndo depende do objeto, a experiéncia depende
do experimentador, da capacidade de experimentacao.

OBSERVANDO UMA FLOR, SE CONVERTA NELA; dance a seu
redor, cante uma cancao. O ar é fresco e tonificante, o sol é célido e a
flor esta em seu melhor momento. A flor estd dancando com o
vento, regozijando-se, cantando uma can¢do, cantando aleluia.
Festeje com ela! Abandone a indiferenca, a objetividade, o
distanciamento. Abandone todas as suas atitudes cientificas. Flua
um pouco mais, mais enternecido, mais absorvido. Deixe a flor lhe
falar ao coracdo, deixe-a que entrar no seu ser. Convide-a — ela é
uma héspede! Entéo, vocé podera perceber o mistério.

Esse é o primeiro passo em direcdo ao misterioso e se vocé
conseguiu participar por um momento, terd a chave, o segredo do
altimo passo. Torne-se um participante de tudo o que estiver
fazendo. Ao andar, ndo o fagca mecanicamente, nado fique
observando-o — seja o caminhar. Ao dancar, ndo o faca
tecnicamente, a técnica € irrelevante. Pode estar tecnicamente
correto e ainda assim perder toda a alegria da coisa. Dissolva-se na
danga, converta-se na danca, esqueca o bailarino.

Quando essa unidade profunda comecar a acontecer em
muitos aspectos de sua vida, quando todos ao seu redor comegarem
a ter grandiosas experiéncias de desaparecimento, de auséncia de
ego, de inexisténcia... quando a flor estiver ali e vocé néo estiver,
guando o arco iris estiver ali e vocé ndo estiver... Quando as nuvens
estiverem vagando no céu tanto dentro quanto fora e vocé nao
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estiver... quando houver um siléncio absoluto dentro de vocé —
guando ndo houver ninguém em vocé, sé puro siléncio, um siléncio
imaculado, imperturbavel, intocado pela légica, pelo pensamento,
pela emocdo, pelo sentimento — esse é 0 momento da meditagdo. A
mente desapareceu, e quando a mente desaparece, 0 mistério vem.

O CAMINHO DA CONFIANCA

A confianca é a maior inteligéncia. Por que as pessoas nao
confiam? Porque elas ndo confiam na inteligéncia que tém. Elas tém
medo, tém medo de serem enganadas. Elas tém medo; é por isso
que duvidam. A ddvida vem do medo. A duvida surge de uma
espécie de inseguranga em sua propria inteligéncia. Vocé néo esta
tdo seguro para confiar e viver da confianga. A confianca precisa de
uma grande inteligéncia, coragem, integridade. Para confiar, é
necessario ter uma grande coragem. Se vocé ndo tem inteligéncia o
suficiente, se protegera por meio da duavida.

Se vocé € inteligente, esta preparado para enfrentar o
desconhecido, porque sabe que, embora todo o mundo conhecido
desapareca e vocé se veja em meio ao desconhecido, serd capaz de
instalar-se nele. Serd capaz de fazer uma casa ali no desconhecido.
Vocé confia em sua inteligéncia. A duavida estda de guarda; a
inteligéncia mantém-se aberta, porque ela sabe: «aconteca o que
acontecer, serd capaz de aceitar o desafio, serd capaz de responder
adequadamente». A mente mediocre ndo tem essa confianga em si
mesmo. O conhecimento é mediocre.

Estar num estado de ndo- saber ¢ inteligéncia, é consciéncia —
e ndao € cumulativo. Cada momento que venha a acontecer
desaparece, sem deixar nenhum rastro, nenhum rastro existencial.
Outro vem depois, outra vez em estado puro, volta a ser inocente,
volta a ser uma crianca.
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N&o tente compreender a vida. Viva-a! Nao tente compreender
0 amor. Entregue-se ao amor. Entdo vocé saberd — e esse saber vira
da sua experiéncia. Esse saber nunca destruird o mistério: quanto
mais saiba, mais sabera que ainda ha muito para saber.

A vida ndo é um problema. Olhar para ela como se fosse um
problema é dar um passo errado, um passo falso. A vida é um
mistério para ser vivido, amado, experimentado. Experimente viver!

Em realidade, a mente que procura explicacbes € uma mente
medrosa. Por causa desse grande medo, ela quer que tudo seja
explicado. A mente ndo se envolve com nada antes que tudo seja
explicado a ela. Gracas as explicacdes, ela sente que o terreno passa
a ser familiar, ela j& conhece a geografia, e agora ja pode mover com
0 mapa, 0 guia e o programa. Ela ndo esté disposta a entrar em um
terreno desconhecido, inexplorado, sem ter um mapa, sem ter um
guia. Mas a vida é assim, e nenhum mapa é possivel porgque a vida
continua mudando. Todos os momentos sdo agora. Nao h& nada
velho sob o sol, acredite em mim: vida € movimento, a cada volta
tudo é novo. Ha4 um tremendo dinamismo, um movimento
absoluto. S6 a mudanca é permanente, s6 a mudanca nunca muda.

O resto estd sempre mudando, portanto, vocé ndo pode ter um
mapa; no momento em que o mapa ficar pronto, ele ja estara
desatualizado. No momento em que o mapa estiver disponivel, ele
ja serd inutil, a vida mudou sua trajetéria. A vida comegou a jogar
um outro jogo. Vocé ndo pode enfrentar a vida com um mapa,
porque ela ndo é mensuravel; e vocé ndo pode enfrentar a vida
consultando um guia, porque os guias s6 sdo possiveis quando as
coisas estdo estagnadas. A vida ndo é estagnada, é dindmica, € um
processo. Vocé ndo pode ter um mapa da vida. Ela ndo é
mensuravel, € um mistério imensurdvel. Portanto, ndo peca
explicagoes.

Isto é o que eu chamo de maturidade da mente: quando
alguém chega ao ponto de olhar a vida sem fazer perguntas e
simplesmente mergulha nela com coragem e destemor.
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O MUNDO ESTA CHEIO DE PESSOAS PSEUDO-RELIGIOSAS.
Igrejas, templos, gurudwaras, mesquitas, estdo cheios de pessoas
religiosas. E vocé ndo se da conta que o mundo € absolutamente
irreligioso? Com tantas pessoas religiosas, 0 mundo ¢é tao irreligioso
— Como estéa acontecendo esse milagre? Todo mundo € religioso e a
soma disso é a falta de religiosidade. A religido € falsa. As pessoas
tém uma confianga "cultivada”. A confianga se converteu em uma
crenga, ndo em uma experiéncia. Elas estdo sendo ensinadas a
acreditar, ndo a conhecer — é aqui que a humanidade se perdeu.

Nunca acredite. Se vocé ndo consegue confiar, € melhor
duvidar, porque através da davida, um dia possibilidade de confiar
surgira. Nao se pode viver eternamente com a duvida. A davida é
uma enfermidade; é uma doenca. Com duvidas vocé nunca estara
satisfeito; com duavidas vocé sempre terd medo, com davidas vocé
sempre estard angustiado, dividido e indeciso. Com duavidas vocé
estard vivendo um pesadelo. De modo que algum dia comecara a
procurar um jeito de supera-la. Por isso, eu digo que € melhor ser
um ateu do que ser um teista, um pseudoteista.

Ensinaram vocé a acreditar — desde amais tenra infancia, a
mente de todas as pessoas tém sido condicionada a acreditar:
acreditar em Deus, acreditar na alma, acreditar nisto e aquilo. Agora
essa crenga ja impregnou 0s seus 0SSOS € 0 Seu sangue, mas continua
sendo uma crenga — VvOCé ndo sabia. E, a menos que saiba nédo
podera ser libertado. O conhecimento liberta, s6 o conhecimento
liberta. Todas as crencas séo emprestadas; os outros as deram a
Vvocé, ndo brotaram em vocé. Como pode uma coisa emprestada
conduzir-te a realidade, a realidade absoluta? Esqueca tudo o que
vocé pegou dos outros. E melhor ser um mendigo do que ser rico —
rico ndo devido aos seus proprios ganhos, rico devido a coisas
roubadas; a custa do que lhe emprestaram, rico por meio da
tradicao, rico por meio de heranca. N&o, é melhor ser um mendigo,
mas estar por sua propria conta. Essa pobreza tem em si uma
riqueza, porque é auténtica, e a riqueza de sua crengca é muito
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pobre. As crengas podem nunca tornar-se muito profundas;
permanecem na superficie. Se arranhar um pouco, aparecerd a
incredulidade.

Vocé cré em Deus; se, mas ai o seu negocio fracassa e de
repente, a incredulidade aparece. Vocé diz: «N&o acredito, néo
posso acreditar em Deus». Se acredita em Deus e morre uma pessoa
guerida, a incredulidade surgira. Vocé acredita em Deus e basta a
morte de uma pessoa querida para sua crenca ser destruida? Essa
crenca ndo tem muito valor. A confianga nunca pode ser destruida
— uma vez que existe, nada pode destrui-la. Nada, absolutamente
nada, pode destrui-la.

Recorde, existe uma grande diferencia entre confianca e
crenca. A confianca é pessoal; a crenca é social. A confianga vocé
tem que desenvolver; a crenca vocé pode cultivar, seja vocé quem
for, e a crenca pode ser imposta a vocé. Abandone as crencgas. O
medo aparece — porque, quando vocé abandona as crencgas, a
davida emerge. Toda crenca obriga a duvida a se esconder em
algum lugar, reprime a duvida. N&o se preocupe, deixe que surja a
davida. Todo mundo tem que passar por uma noite escura antes
gue chegue o amanhecer. Todo mundo tem que passar pela davida.
Longo € o caminho, escura € a noite. Mas, quando chega o dia
depois de uma comprida viagem e uma noite escura, entdo, sabera
gue valeu a pena. A confianga ndo se pode «cultivar» — e nunca
tente cultiva-la; isto € o que toda a humanidade tem feito. A
confianga cultivada se converte em crenca. Descubra a confianca
dentro de vocé, ndo a cultive. Aprofunde em seu ser, no proprio
centro de seu ser e descubra-a.

PARA INVESTIGAR E PRECISO QUE HAJA CONFIANCA porque
vocé estara explorando desconhecido. E preciso que haja uma
enorme confianca e coragem, porque vocé estara se afastando do
convencional e do tradicional, estara se afastando da multid&o.
Estard entrando em mar aberto sem saber se existi a outra borda.
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Eu ndo posso conduzi-lo a fazer esta investigagdo sem
prepara-lo para confiar. Parecera contraditério, mas o que eu posso
fazer? — A vida € assim. S6 uma pessoa que tenha uma grande
confianca sera capaz de ter grandes duvidas, de investigar algo
assim.

Uma pessoa que tem pouca confianca duvidara pouco. A
pessoa que ndo tem confianca s6 finge que duvida. Ndo pode
investigar profundamente. A profundidade vem pela duvida — e é
um risco. Antes de mandé-lo a um mar desconhecido, tenho que
prepara-lo para essa enorme viagem em que VOcé tem que estar
sozinho — mas posso acompanha-lo até o barco. Primeiro, terd que
conhecer a beleza da confianca, o éxtase do caminho do coracéo,
para que quando estiver no mar aberto da realidade tenha bastante
coragem para continuar avancando. Aconteca 0 que acontecer, tera
confianga em si mesmo.

Imagine, como vocé pode confiar em algo ou em alguém se
ndo confia em si mesmo? E impossivel. Se duvida de si mesmo,
como pode confiar? E vocé quem tem que confiar, mas se nao
confiar em si mesmo, como pode confiar na sua confian¢a? Antes
gue o intelecto se transforme em inteligéncia, é absolutamente
necessario que o coracdo esteja aberto. Essa é a diferenca entre
intelecto e inteligéncia.

A inteligéncia € o intelecto em harmonia com seu coracao.

O coragéo sabe como confiar.

O intelecto sabe como buscar e procurar.

H&a um antigo conto oriental:

Dois mendigos viviam nos arredores de uma aldeia. Um era
cego e o outro ndo tinha pernas. Um dia, a floresta onde viviam os
dois mendigos pegou fogo. E obvio, eles eram concorrente —
tinham a mesma profisséo, mendigavam para as mesmas pessoas —
e estavam constantemente zangados um com o outro. N&o eram
amigos, eram inimigos.
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Duas pessoas, que tétm a mesma profisséo, ndo podem ser
amigas. E muito complicado, é uma questdo de concorréncia, de
freguesia — um tira o cliente do outro. Os mendigos classificam
seus clientes: «Lembre-se que este homem é meu; ndo o incomode».
Vocé ndo sabe a que mendigo vocé pertence, qual mendigo que te
possui, mas na rua hd um mendigo ao qual vocé pertence.
Provavelmente, lutou e ganhou a batalha, e agora vocé pertence a
ele...

Eu costumava ver um mendigo perto da universidade; um dia
0 encontrei na rua. Ele estava sempre ali, perto da universidade,
porque 0s jovens sd0 mais generosos; as pessoas mais velhas, aos
poucos, vao ficando miserdveis, medrosas. A morte esta se
aproximando e, aparentemente, o dinheiro € a Unica coisa que pode
ajudar. E, se eles tiverem dinheiro, entdo os outros podem ajuda-los
também; se ndo tiverem dinheiro, nem seus préprios filhos ou filhas
se preocupardo com eles. Mas os jovens podem esbanjar. S&o jovens,
podem ganhar; a vida esta ali, tém toda a vida pela frente.

Ele era um mendigo rico gracas aos universitarios... Na India,
um estudante sO chega a universidade se pertencer a uma familia
rica, se ndo, € um esforco muito grande. Alguns pobres também
chegam a universidade, mas é dificil, € duro. Eu também pertencia a
uma familia pobre. Pelas noites eu trabalhava como editor em um
jornal, e durante o dia ia a universidade. Durante anos, ndo pude
dormir mais do que trés ou quatro horas; s6 dormia quando
encontrava tempo, de dia ou de noite.

Este mendigo era muito forte. Nenhum outro mendigo podia
entrar na rua da universidade, estava proibida inclusive a entrada.
Todo mundo sabia a quem pertencia a universidade: a esse
mendigo! Um dia, de repente, vi um homem jovem; o velho j& ndo
estava la. Perguntei a ele.

—O que ocorreu? Onde esta o velho?

—Ele é 0 meu sogro — respondeu. —. Me deu de presente a
universidade.
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A universidade, porém, nédo sabia que tinha mudado de dono,
que tinha um novo proprietario. O homem jovem disse: — Casei-me
com a sua filha.

Na india, vocé recebe um dote quando se casa com a filha de
alguém. N&o basta se casar com a filha, seu sogro, se for muito rico,
tem que dar a vocé um carro, ou uma casa. Se ndo for muito rico,
entdo terd que dar pelo menos uma moto; e se ndo, pelo menos uma
bicicleta, mas ele tem que dar alguma coisa — um radio, um
aparelho transistor, um televisor — e algum dinheiro. Se ele for
realmente rico, entdo dard a vocé uma oportunidade de viajar para
o0 exterior, de estudar, de se converter em uma pessoa mais
instruida, um médico, um engenheiro — ele pagara por isso.

A filha deste mendigo se casou, e como dote 0 jovem recebera
a universidade toda.

— A partir de hoje, esta rua e esta universidade me pertencem
— disse ele. — E 0 meu sogro me mostrou quais sdo 0s meus
clientes.

Encontrei-me com o velho na rua e lhe disse:

— Magnifico! Vocé fez bem em dar um dote.

— Sim — respondeu ele. — Eu s6 tenho uma filha e queria
fazer algo pelo meu genro. Dei a ele o melhor lugar para mendigar.
Agora estou aqui de novo, tentando conseguir o monopolio desta
rua. E um trabalho duro, porque ha muitos mendigos, mendigos
veteranos que ja tém seus clientes. Mas ndo ha nada com que me
preocupar. Vou conseguir; vou tirar uns mendigos daqui. Disse-me
com convicgao.

Entdo quando a floresta estava em chamas, esses dois
mendigos pensaram por um momento. Eles eram inimigos, nem
sequer se falavam, mas tratava-se de uma emergéncia. O cego disse
para o que ndo tinha pernas: — Agora, a Unica maneira que temos
de escapar, é vocé se sentar em meus ombros; vocé usa as minhas
pernas e eu usarei os seus olhos. E a Unica maneira de nos
salvarmos.
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Entenderam-se imediatamente. Ndo houve nenhum problema.
O homem que nao tinha pernas ndo poderia sair dali, era impossivel
atravessar a floresta... estava tudo em chamas. Ele poderia se
deslocar um pouco, mas seria inutil. Era preciso encontrar uma
saida rapido. O homem cego também estava certo de que néo
poderia sair dali. Ele ndo sabia de onde vinha o fogo, onde estava a
estrada, onde as arvores estavam queimando e onde nao estavam.
Era cego... ele ficaria perdido. Mas os dois eram inteligentes;
deixaram de lado a inimizade, ficaram amigos e salvaram a vida um
do outro.

E uma fabula oriental. E também é uma fabula sobre o
intelecto e o coracdo. Ndo tem nada a ver com os mendigos, tem a
ver com vocé. N&do tem nada a ver com a floresta em chamas, tem a
ver com vocé — porgue vocé estd em chamas. A todo momento,
vocé esta queimando, sofrendo, triste e angustiado. Sozinho, seu
intelecto é cego. Tem pernas, pode correr depressa, pode se mover
rapido, mas porque é cego ndo pode escolher a direcdo adequada.
Esta fadado a ficar constantemente tropecando, caindo,
machucando e sentindo que a vida ndo tem sentido. Por isso; 0s
intelectuais de todo o mundo dizem: «A vida ndo tem sentido».

O motivo pelo qual a vida parece néo ter sentido é o intelecto
cego que esté tentando ver a luz. Isso € impossivel.

Existe um coragédo dentro de vocé, que V&, que sente, mas que
nado tem pernas; ndo pode correr. Ele fica ali onde est4, pulsando,
esperando... algum dia o intelecto o entendera e sera capaz de usar
os olhos do coragéo.

Quando digo a palavra confianga quero dizer os olhos do
coracgao.

Quando digo a palavra davida quero dizer as pernas do
intelecto.

Os dois juntos podem escapar do fogo sem nenhum problema.
Mas recorde-se, o intelecto tem que aceitar o coracdo sobre seus
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ombros. Tem que aceitar. O cora¢do ndo tem pernas, s6 olhos, e o
intelecto tem que escutar o coragdo e obedecer suas instrucoes.

Nas maos do coracdo, o intelecto fica inteligente. Trata-se de
uma transformacdo, uma transformacdo absoluta de energia. A
pessoa nao passa a ser intelectual, simplesmente fica sébia.

A sabedoria nasce do encontro do coracdo e do intelecto. E
guando vocé aprender a arte de sincronizar as batidas do seu
coragcdo com o mecanismo do seu intelecto, tera o segredo em suas
maos, a chave-mestra que abre todos 0s mistérios.

O CAMINHO DA INOCENCIA

A verdadeira questao ndo € a coragem: a verdadeira questao é
gue o conhecido estd morto, e 0 desconhecido esta vivo. Apegar-se
ao conhecido é como apegar-se a um cadaver. Ndo é preciso
coragem para se livrar desse apego; na verdade, é preciso coragem
para continuar agarrado a um cadaver.

Basta ver... Aquilo que é familiar para vocé, o que vocé viveu
— para que serviu? Onde é que levou vocé? Vocé ainda ndo esta
vazio? Nao sente ainda um grande descontentamento, uma
frustracdo profunda e sem sentido? De alguma forma vocé continua
dando um jeito, escondendo a verdade e inventando mentiras para
permanecer entretido, ocupado.

Esta é a questdo: ver com clareza que tudo o que vocé conhece
pertence ao passado, ja ndo existe; esta no cemitério. Vocé quer estar
numa tumba ou permanecer vivo? E esta questdo ndo é s6 de hoje,
serd a questdo de amanhd e depois de amanha. E sera essa também
a questao até o seu ultimo suspiro.

O que quer que vocé saiba, que tenha acumulado —
informacgdes, conhecimentos, experiéncia —, N0 momento em que
explorou todas essas coisas, ja as liquidou. Conduzir essas palavras
vazias, conduzir esse peso morto, € aniquilar sua vida; oprimi-la, é
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impedir que vocé se torne um ser vivo, exultante — que espera por
vocé a cada instante.

O homem de compreensdo morre a todo instante para o
passado e renasce para o futuro. Seu presente € sempre uma
transformacédo, um renascimento, uma ressurrei¢cdo. N&ao se trata em
hip6tese alguma de coragem, isto é a primeira coisa que tem de ser
entendida. E uma questdo de clareza, de ter uma idéia clara do que
é cada coisa.

Em segundo lugar, sempre que se tratar de fato de uma
guestao de coragem, saiba que ninguém pode da-la a vocé. Nao é o
tipo de coisa que se possa dar de presente. E algo com que vocé
nasce, mas que nao deixou crescer, ndo deixou que se firmasse.

INOCENCIA E CORAGEM E AO MESMO TEMPO CLAREZA. Se
vocé é inocente ndo precisa ter coragem. Tampouco precisa ter
clareza, porque ndo ha nada tdo claro e tdo transparente como a
inocéncia. Portanto, a questdo toda se resume em como se proteger
da propria inocéncia.

A inocéncia ndo é uma conquista. Também né&o é algo que se
aprenda. N&@o é tampouco um talento como a pintura, a musica, a
poesia, a escultura. N&o é nenhuma destas coisas. E mais parecido a
respiracdo, é algo com que vocé nasce.

A inocéncia € a natureza de todos nds. Nao existe ninguém
gue nao tenha nascido inocente.

Como alguém poderia ndo ter nascido inocente? Nascimento
significa que vocé veio para este mundo como uma tabula rasa, sem
nada escrito. S6 tem futuro, ndo tem passado. Esse é o significado
da inocéncia. Portanto, primeiro tente compreender todos o0s
significados do termo inocéncia.

O primeiro é: nenhum passado, so futuro.

O passado corrompe porque provoca lembrancas,
experiéncias, expectativas. As quais, combinadas entre si, fazem de
Vvocé uma pessoa esperta, mas ndo lUcida. Faz de vocé uma pessoa
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astuta, mas ndo inteligente. Isso pode ajuda-lo a triunfar no mundo,
mas, no fundo de seu ser, vocé serd um fracassado. E todo o éxito
do mundo ndo pode ser comparado ao fracasso que terd que
enfrentar, porque no final, s6 seu mundo interior fica com vocé.
Todo o resto se perde: sua gléria, seu poder, seu nome, sua fama...
Tudo comeca a desaparecer como sombras.

Ao final s6 restara o que vocé tinha desde o principio. Vocé so
pode levar deste mundo aquilo que trouxe pra ca.

Na india, a sabedoria popular diz que o mundo é como a sala
de espera de uma estacdo de trem; ndo é sua casa. Vocé nao vai ficar
na sala de espera para sempre. Nada na sala de espera pertence a
vocé: os mdveis, os quadros das paredes... Vocé os usa — V& 0s
guadros, senta-se na cadeira, descansa na cama — mas nada
pertence a vocé. Vocé sé esta ali por alguns minutos, ou quando
muito, por algumas horas, depois ira embora.

Sim, 0 que trouxe consigo para a sala de espera, vocé levara de
volta, é seu O que vocé trouxe a este mundo? E o mundo é, sem
davida, uma sala de espera. Talvez a espera ndo seja s6 de
segundos, de minutos, de horas, de dias, possivelmente seja de
anos; mas que diferenca hd entre estar esperando sete horas ou
setenta anos?

Talvez, ao longo desses setenta anos, vocé se esqueca de que
estava em uma sala de espera. Talvez comece a pensar que € o dono
de tudo isso, que essa talvez seja a casa que vocé construiu. E pora
uma placa com seu nome na sala de espera.

H& pessoas — eu vi isso porque viajava muito — que
escrevem o0 proprio nome nos banheiros das salas de espera.
Pessoas que gravam seu nome nos moveis da sala de espera. Pode
parecer uma tolice, mas é muito parecido com 0 que as pessoas
fazem neste mundo.

H& uma histéria muito significativa nas antigas escrituras
jainistas. Na India se acredita que se alguém se convertesse no
imperador do mundo receberia 0 nome de chakravartin. A palavra
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chakra significa roda. Na India antiga, havia uma forma de evitar
lutas e violéncia desnecessarias: uma carruagem de ouro, muito
valiosa, com cavalos belos e fortes, viajava de um reino para outro.
Se 0 reino ndo resistisse e deixasse a carruagem passar, isso
significava que ele tinha aceitado o dono da carruagem como seu
superior. Entdo ndo havia necessidade de lutar. A carruagem entao
podia prosseguir, e se algum povo impedisse a sua passagem,
haveria guerra.

Se a carruagem tivesse o caminho livre por onde quer que
passasse, entdo, sem que houvesse guerra, ficava demonstrada a
superioridade do rei: 0 rei se convertia em chakravartin, ou seja,
aquele cuja roda dera voltas e voltas sem que ninguém a detivesse.
Este foi 0 desejo de todos os reis: converter-se em chakravartin.

Certamente é preciso mais poder do que o que demonstrou
Alexandre, o Grande. Sé o fato de mandar a carruagem... isso requer
um enorme poder. E preciso certeza absoluta de que, se a
carruagem tiver a passagem obstruida, havera uma matanca macica.
Significa que o rei j& € reconhecido; que se ele quiser conquistar a
qualquer um ali, ndo haverd nenhuma forma de impedir que ele o
conquiste.

Trata-se de uma forma simbolica, mais civilizada. Ndo ha
necessidade de ataque, nem de se comecar a matar; basta mandar
essa mensagem simbdlica. A carruagem seguird em frente com a
bandeira do rei, e se 0 outro rei achar que nao tem sentido resisti-la
— lutar s6 suporia uma derrota e uma violéncia desnecessaria —
dard boas-vindas a carruagem, e em sua cidade, flores serdo
langadas sobre ela.

Esse parece um jeito bem mais civilizado do que paises como a
Unido Soviética e EUA costumam usar. Mandar uma bela
carruagem — mas isso significa que deve estar muito seguro de sua
forca; e ndo s6 vocé, mas também todos outros. S6 entdo podera se
valer de um simbolo como este. Por isso, todos os reis desejavam
converter-se em um chakravartin algum dia.
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A histéria é que um homem se converteu em um chakravartin
— e isto s6 acontece uma vez em milhares de anos. Nem mesmo
Alexandre, o Grande, conquistou 0 mundo; ficaram muitas zonas
por conquistar. E morreu muito jovem, sé tinha trinta e trés anos:
nao teve tempo suficiente para conquistar o mundo. E nem sequer
conhecia 0 mundo todo! Desconhecia a metade do mundo, e nem
mesmo tinha conseguido conquistar a metade que se conhecia. Este
homem, de quem vou contar a histéria, converteu-se em
chakravartin.

Dizem que quando um chakravartin morre — porque so
aparece um chakravartin em milhares de anos, € um ser raro — ao
morrer, é recebido no céu com louvores e levado para um lugar
especial.

Na mitologia jainista, existe no céu uma montanha paralela
aos Himalaia. O Himalaia é feito de pedras, terra e gelo. O paralelo
do Himalaia no céu recebe o nome do Sumeru. Sumeru significa a
montanha suprema; ndo ha nada mais alto do que ela, nada melhor
do que ela. E ouro macico; em vez de pedras ha diamantes, rubis e
esmeraldas.

Quando um chakravartin morre é conduzido ao monte Sumeru
para gravar seu nome nele. E uma oportunidade rara, s6 acontece
uma vez em milhares de anos. Este homem, é obvio, estava
enormemente emocionado porque ia escrever seu nome no monte
Sumeru. E a lista maxima de todas as grandes personalidades que
existiram. Este imperador estava se tornando parte de uma
linhagem de super-homens.

O guardiao do portal Ihe deu os instrumentos para gravar seu
nome. Ele queria levar consigo alguns de seus homens — estes
haviam se suicidado porque seu imperador estava morrendo, e ndo
podiam imaginar viver sem ele. Sua mulher, seu primeiro-ministro,
0 comandante em chefe e todas as grandes personalidades que o
cercavam haviam se suicidado, por isso foram com ele.
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O imperador queria que o guardido do portal deixasse entrar
todos para que o vissem gravar seu nome, porque qual € o prazer de
ir sozinho e gravar seu nome se ndo houver ninguém que o veja? A
verdadeira alegria € que o mundo todo o veja.

O guardiao lhe disse:

— Escute meu conselho, herdei esta profissdo. Meu pai era
guardido, o pai dele era guardido, somos os guardides do monte
Sumeru ha séculos. Escute meu conselho, ndo os leve com vocé,
sendo vai se arrepender.

O imperador ndo entendeu o porqué, mas também ndo podia
ignorar seu conselho, afinal, que interesse teria aquele homem em
preveni-lo?

— Se vocé quiser que eles o vejam — continuou o guardido —
primeiro va e grave seu nome na pedra; entdo volte e leve-os com
vocé se quiser. Nao faco nenhuma objecdo, mesmo agora, se quiser
leva-los, tudo bem, mas, caso decida ndo fazer isso, j& ndo podera
mudar de opinido... eles estardo contigo. E melhor ir sozinho.

Parecia um conselho muito sensato. O imperador disse:

— Esta bem. Irei sozinho, gravarei meu nome e voltarei para
buscé-los.

— Estou completamente de acordo. Assentiu o guardido.

O imperador foi e viu 0 monte Sumeru brilhando sob milhares
de sOis — porgue o céu nao pode ser tao pobre para ter s6 um sol —
ha milhares de séis, e uma montanha dourada muito maior que o
Himalaia... e o0 Himalaia tem quase cinco mil quilémetros! Por um
momento ele ndo pdde abrir os olhos, tdo deslumbrante era a
paisagem. E entdo comecou a procurar um espaco, O espago
adequado, mas se surpreendeu: porgue ndo havia espago, a
montanha estava cheia de nomes gravados.

Ele ndo podia acreditar. Pela primeira vez se deu conta do que
era. Até agora tinha acreditado que era um super-homem dos que
s6 nascem em milhares de anos. Mas 0 tempo € eterno; mesmo
milhares de anos nédo fariam diferenca, e houve muitos chakravartins.
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Nao havia espaco na maior de todas as montanhas do universo para
escrever seu pequeno nome.

Ele voltou, e agora compreendia que o guardido tinha razéo
guando lhe disse que néo levasse a sua mulher, o seu comandante
em chefe, o seu primeiro-ministro e outros amigos intimos. Era
melhor que nédo vissem esta situacdo. Seguiriam pensando que seu
imperador era um ser excepcional.

O imperador foi ao guardido e disse:

— Na&o hé espago!

— Isso € o0 que eu queria te dizer — respondeu o guardido. O
que vocé tem de fazer é apagar alguns nomes e escrever o seu. E o
gue tem sido feito sempre, a minha vida toda tenho visto isso, meu
pai acostumava dizer o mesmo. O pai de meu pai... Ninguém da
minha familia jamais viu 0 Sumeru vazio, com algum espaco vazio.
Todos os chakravartins que vieram tiveram que apagar alguns nomes
para escrever o proprio. De modo que aqui ndo estdo todos os
chakravartins. Apagaram-se nomes muitas vezes e tornaram a gravar
outros. Faga seu trabalho e se quiser mostrar aos seus amigos, pode
trazé-los.

— N&o, ndo quero mostrar a eles e nem sequer quero escrever
meu nome — respondeu o imperador — Que sentido tem? Algum
dia vira alguém e o apagara. Minha vida toda ficou absolutamente
sem sentido. Esta era minha Unica esperanga: que o monte Sumeru,
a montanha dourada do céu, fosse ter 0 meu nome. Por isto vivi, por
isto arrisquei minha vida; por isto estava disposto a matar o mundo
inteiro. Agora qualquer pessoa pode apagar meu nome e escrever o
seu. Que sentido tem escrevé-lo? N@o vou escrever.

O guardiao riu.

— Por que esta rindo? — perguntou o imperador.

— E curioso — respondeu o guardiio — porque isso é o
mesmo que também tenho ouvido contar os meus avés: ao ver toda
a historia, os chakravartins voltam sem escrever nada. Vocé ndo é
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uma novidade, qualquer que tenha um pouco de inteligéncia faria o
mesmo.

Neste mundo, o que vocé pode ganhar? O que pode levar
contigo? Seu nome, seu prestigio, sua respeitabilidade? Seu
dinheiro, seu poder... 0 qué? Sua cultura? Nao se pode levar nada.
Ter4 que deixar tudo aqui. E nesse momento vocé compreendera
gue tudo o0 que possuia ndo era seu; a propria idéia de posse estava
errada. Por cauda das posses vocé foi corrompido.

Para aumentar suas posses — para ter mais dinheiro, mais
poder, para conquistar mais terras — vocé fez coisas que nem
mesmo vocé poderia dizer que estdo certas. Vocé mentiu, ndo foi
honrado. Teve centenas de faces. N&o foi sincero com outros ou
consigo mesmo nem um sO instante; ndo podia sé-lo. Teve que ser
falso, mentir, Fingir, porque estas sdo as coisas que lhe ajudam a
triunfar no mundo. A autenticidade ndo vai ajudar vocé. A
honradez também. Tampouco a sinceridade.

Sem posses, sucesso, fama, — quem vocé é? Nao sabe. Vocé é o
seu nome, € sua fama, é o seu prestigio, seu poder. Mas, além disso,
guem € vocé? Suas posses se converteram em sua identidade. Dao-
Ihe um sentido de identidade falso. Isso é o ego.

O ego ndo € algo misterioso, € um fendmeno muito simples.
Vocé ndo sabe quem &, e é impossivel viver sem saber quem vocé é.
Se eu ndo sei quem sou, entdo o que estou fazendo aqui? O que quer
gue eu faca, deixara de ter sentido. A primeira coisa a fazer e a mais
importante € saber quem sou. Depois, talvez eu possa fazer algo de
acordo com minha natureza, que me dé satisfagdo, que me leve de
volta para casa.

Mas se ndo sei quem sou e continuo fazendo coisas, como
posso chegar aonde a minha natureza precisaria chegar, precisaria
me levar? Fico correndo para |4 e para c4, mas nunca poderei chegar
ao ponto de dizer: «cheguei, este € o lugar que eu estava
procurando».
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Vocé ndo sabe quem é, portanto, precisa usar alguma
identidade falsa como substituto. Suas posses lhe dédo essa falsa
identidade.

VVocé chega ao mundo como um observador inocente. Todo
mundo chega da mesma maneira, com a mesma qualidade de
consciéncia. Mas comecga a barganhar com o mundo dos adultos.
Eles tém muitas coisas para dar a vocé; e vocé s6 tem uma coisa a
dar, a sua integridade, o seu amor proprio. Vocé ndo tem muito,
tem uma sO coisa — pode chamé-la como quiser: inocéncia,
inteligéncia, autenticidade. Vocé sé tem isso.

Naturalmente, a crianca fica sempre muito interessada por
tudo o que V&. Quer ter isto, ter aquilo; é parte da natureza humana.
Se vocé olhar uma crianga pequena, inclusive em recém-nascido,
vera gque suas maos estdo procurando as apalpadelas; tentam
encontrar algo. Ela comecou a sua viagem.

Nesta viagem, ela perdera a si mesma, porque nesta vida nao
conseguird nada sem pagar. Mas a pobre crianga ndo pode entender
gue o que ela estd dando é tdo valioso, que se o mundo todo
estivesse de um lado da balanca, e a sua integridade do outro,
mesmo assim esta pesaria mais, teria mais valor. A crian¢a ndo tem
como saber disso. Este é o problema, o que ela conseguiu, ja
conseguiu. Ela toma isso por certo.

Vou contar uma histéria que deixara isso mais claro:

Havia um homem rico, muito rico, que ao final era muito
infeliz, o que é um resultado natural do sucesso. N&o existe maior
fracasso do que o sucesso. O sucesso sO tem sentido se vocé ja tiver
fracassado alguma vez em sua vida. Assim que alcanga 0 sucesso,
vocé se da conta que foi enganado pelo mundo, pelas pessoas, pela
sociedade.

Este homem tinha todas as riquezas, mas nao estava em paz
consigo mesmo. Entdo, comecou a buscar essa paz de espirito.

Isto é o que acontece na Ameérica. Na América, hd mais pessoas
procurando paz de espirito do que em qualquer outro lugar do
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mundo. Na India nunca encontrei com uma pessoa que estivesse
procurando paz de espirito. Primeiro é preciso buscar a paz no
estbmago — a paz de espirito estd muito longe. A mente esta a
milhares de quildmetros do estdbmago.

Mas, na América, todo mundo busca a paz de espirito, e é
claro que, se vocé esta procurando alguma coisa, encontra pessoas
que estdo prontas para lhe dar isso. E uma lei basica da economia:
onde h& demanda ha oferta. Nao importa se vocé realmente precisa
daquilo que esta procurando. E ninguém também se importa com o
gue a oferta vai lhe proporcionar: se trata apenas de uma
propaganda enganosa ou se € realmente uma coisa substancial.

Conhecendo este principio basico — onde ha demanda hé
oferta — As pessoas espertas e sagazes estdo um passo a frente.
«Nao é preciso esperar pela demanda, vocé pode criar a demanda».
E esta é a arte da propaganda: criar a demanda.

Antes de ler a propaganda, vocé ndo tinha essa necessidade,
nunca havia sentido essa necessidade. Mas, ao ler a propaganda, de
repente pensou: «meu deus, como estive perdendo isso. Sou tédo
idiota que nem sequer sabia que existia algo parecido».

Antes de alguém comecar a manufaturar algo, a produzir algo,
inclusive varios anos antes — dois, trés ou quatro anos antes — ele
comeca a anunciar o produto. O produto ainda nem esta no
mercado, porque antes a demanda tem que chegar a mente das
pessoas. E quando houver a necessidade, ja havera a oferta.

Bernard Shaw dizia que quando comegcou a escrever e
publicou seu primeiro livro ndo havia demanda, € obvio, ninguém
jamais ouvira falar em George Bernard Shaw. Entdo, como pode
alguém chegar a livraria e dizer: «quero o livro do Bernard Shaw, a
peca de teatro». Entdo o que ele acostumava fazer sempre...
Publicava o livro — ele mesmo era o editor, o patrocinador — e
depois ia de livraria em livraria perguntando:

— Tém o livro do George Bernard Shaw?

— Bernard Shaw? — perguntavam — Nunca ouvi mencionar.
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— Que estranho — dizia ele — um homem tdo importante
como esse e vocé nunca ouviu falar dele? E ainda trabalha em uma
livraria? Vocé esta desatualizado ou coisa assim? Se h4 uma coisa
que vocé deveria ter € o livro do George Bernard Shaw.

Ele sé havia publicado um livro, mas anunciava varios, porque
se vocé ja esta no ramo, por que publicar apenas um? E um livro
nao faz de um homem um grande escritor.

Vestia-se com roupas diferentes — as vezes de chapéu, as
vezes de 6culos. E ele tinha de fazer tudo — a propaganda, a
distribuicdo; foi assim que ele vendeu seu primeiro livro. Ele
perguntava para as pessoas ha rua:

— Ja ouviu falar...? Porque tenho ouvido muito sobre um certo
livro escrito por um tal George Bernard Shaw. Estdo dizendo que é
simplesmente barbaro, fantastico. Ja ouviu falar?

— Nao, nunca ouvimos falar dele — respondiam.

— Que estranho — rebatia ele — Eu acreditava que Londres
era uma sociedade culta.

la as livrarias, bibliotecas e clubes, e em todo lugar onde
houvesse possibilidade de criar uma demanda, e ele criou a
demanda. Vendeu o livro e, finalmente — normalmente se dedicava
a isso o tempo todo —, finalmente tornou-se um dos maiores
escritores de sua época. Tinha motivado a demanda.

Mas, se vocé é bem-sucedido, ndo é preciso que ninguém crie
uma necessidade de paz de espirito. Se vocé é bem-sucedido, uma
hora acabara perdendo a paz de espirito. Este € o curso natural. O
éxito tira toda a paz de espirito. Ele extrai tudo o que € significativo
da vida: a paz, o siléncio, a alegria, o amor. Continua tirando tudo
de vocé. Ao final, suas maos estdo cheias de coisas inuteis, e se
perde tudo o que tinha valor. E de repente, se da conta de que
necessita de paz de espirito.

Imediatamente aparecem o0s fornecedores, que ndo sabem
nada da mente e ndo sabem nada da paz. Tenho lido um livro
intitulado "Paz de espirito”, escrito por um rabino judeu, Joshua
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Liebman. Folheei o livro inteiro, e este homem néo sabe nada da paz
nem da mente. Mas € um negociante. Fez um bom trabalho sem
saber nada da paz ou da mente.

Seu livro € um dos mais vendidos no mundo inteiro, porgque
todo aquele que deseja encontrar paz de espirito é atraido, mais
cedo ou mais tarde, para o livro do Joshua Liebman. E ele o
escreveu lindamente. E um bom escritor, muito claro,
extraordinario; vocé sera influenciado por ele. Mas, depois de ler
este livro, sua paz de espirito continuara tdo longe quanto antes, ou
talvez fique até mais distante.

Na verdade, se uma pessoa souber o que é a paz e 0 que é a
mente, ndo podera escrever um livro que intitulado Paz de espirito,
porgue a mente € a origem de toda falta de paz, de toda inquietacao.
Paz € quando ndo existe mente.

Paz de espirito... esse produto ndo existe. Se a mente esté ali,
entdo a paz ndo esta. Se a paz esté ali, entdo a mente ndo esta.. Mas
se escrever um livro "Paz da ndo-mente" — ninguém ir4 compra-lo.
Estive pensando... mas cheguei a conclusdo, ninguém vai comprar
um livro que se chame "Paz da ndo-mente". Simplesmente ndo faria
sentido para as pessoas, embora seja a auténtica realidade.

A crianca ndo tem consciéncia do que ela trouxe consigo. Esse
homem rico estava na mesma situagdo. Tinha todas as riquezas do
mundo, mas procurava a paz mental. Foi de um sébio a outro e
todos Ihe deram grandes conselhos, mas os conselhos nédo ajudam
ninguém.

De fato, s6 os tolos dao conselhos, e s6 os tolos escutam 0s
conselhos. As pessoas sabias sdo contrarias a dar conselhos, porque
evidentemente um homem sébio sabe que a Unica coisa que se da de
graca no mundo sdo os conselhos, e ninguém os escuta, entdo, para
gue se incomodar em da-los?

Um homem sébio primeiro te prepara para que possa escutar
seu conselho. N&o sé te da conselho, mas também te prepara. Pode
levar muitos anos para preparar vocé, para preparar o terreno para
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semear a semente. SO um tolo joga sementes em cima das pedras
sem preocupar-se em desperdica-las.

Todos estes sabios deram conselhos a ele, mas nenhum serviu.
Finalmente, um homem a quem ele ndo havia perguntado nada, e
gue muito menos era famoso — ao contrario, acreditavam que era o
idiota da aldeia — um dia o parou na estrada e Ihe disse:

— Est4 perdendo seu tempo inutilmente, nenhum desses
homens é sabio. Conheg¢o-os perfeitamente, mas como sou idiota
ninguém acredita em mim. Provavelmente, vocé tampouco acredite,
mas eu conheco um sabio. Vendo vocé constantemente téo
atormentado, procurando paz de espirito, pensei que seria melhor
gue eu indicasse a pessoa certa. Tirando isso, sou um idiota;
ninguém me pede conselhos e eu nunca dou conselhos a ninguem.
Mas j& estava demais, vendo vocé assim téo triste e abatido, tive que
romper meu siléncio. Va procurar este homem numa aldeia aqui
perto.

O homem rico foi imediatamente a tal aldeia montado em seu
formoso cavalo; nas méos, uma bolsa cheia de preciosos diamantes.
Ao chegar, viu 0 homem — os sufis o conheciam como Amacie
Nasrudin. Ele perguntou-lhe a Amacie:

— Pode me ajudar a alcangar a paz de espirito?

— Ajudar? Amacie respondeu — Posso da-la a vocé.

O homem rico pensou: Que estranho. primeiro o idiota me
sugeriu... e como estava tdo desesperado pensei que ndo haveria
nenhum perigo nisso, entdo eu vim. Mas este parece ainda mais
idiota, esta dizendo: «Posso da-la a vocé».

— Vocé pode me dar? — perguntou o homem rico — estive
com todo tipo de sébios, todos me deram conselhos: faca isto, faca
aquilo, tenha disciplina, seja caridoso, ajude aos pobres, construa
hospitais, isto e aquilo. Disseram todas estas coisas, e de fato as
tenho feito, mas ndo ajudou em nada. Na realidade, surgiram ainda
mais problemas. E vocé diz que pode me dar paz de espirito?

— E muito simples. Disse Amacie — Desca do cavalo.
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O homem rico desceu do cavalo. Estava segurando sua bolsa
guando Amacie lhe perguntou:

— O que leva na bolsa apertado ao cora¢ao?

— S&0 preciosos diamantes — disse ele — se vocé conseguir
me da paz, eu lhe darei a bolsa.

Mas antes que ele pudesse perceber 0 que estava acontecendo,
Amacie agarrou a bolsa e saiu correndo!

O homem rico sobressaltou por um momento; nem sequer
sabia 0 que fazer. E entdo teve de persegui-lo. Mas se tratava da
aldeia de Amacie, ele conhecia todas as ruas e os atalhos, e, além
disso, estava correndo. O homem rico nunca correra em toda sua
vida e era tdo gordo... Ele gritava, praguejava, bufava e as lagrimas
caiam pelas bochechas.

— Enganaram-me totalmente! — dizia — Este homem me
tirou o trabalho de toda a minha vida, todas as minhas economias;
ele levou tudo.

Entdo uma multiddo comegou a segui-lo, e todos riam.

— Sao todos idiotas? — perguntava as pessoas —. Esta aldeia
esta cheia de idiotas? Estou completamente arruinado, e em vez de
pegar o ladréo, estao todos rindo.

— ele ndo é um ladrdo — disseram — é um homem muito
sabio.

— Aquele idiota da minha aldeia é quem me colocou nesta
confusdo! — choramingava o homem rico.

Mas, de um jeito ou de outro, correndo e suando, perseguiu
Amacie.

Amacie voltou para baixo da mesma arvore, sob a qual ainda
estava o cavalo. Sentou-se sob a arvore com a bolsa, e 0 homem rico
chegou gritando e chorando.

— Tome a bolsa — disse Amacie.

O homem rico pegou a bolsa de volta e apertou-a contra o
peito.

50



— Como estd se sentindo? — perguntou Amacie — Esta
sentindo paz de espirito?

— Sim, sinto muita paz. — disse 0 homem rico — Vocé é um
homem estranho, usa métodos estranhos.

—Nao sdo métodos estranhos — respondeu Amacie — é pura
matematica. Nao importa o que tenha, vocé um dia comega a ndo
dar mais valor aquilo. Basta que lhe déem uma oportunidade de
perder o que tem, para vocé imediatamente se dar conta do que
perdeu. Vocé ndo ganhou nada de novo; € a mesma bolsa que tem
carregado sem paz de espirito. Agora vocé segura a mesma bolsa
junto a seu coracao e todo mundo pode ver quéo tranquilo esta, um
sabio perfeito! V4 para casa, e ndo incomode mais ninguém.

Este é o problema da crianga, porque chega neste mundo cheio
de inocéncia, e estd disposta a comprar qualquer coisa em troca de
sua inocéncia. Est4 disposta a comprar qualquer porcaria em troca
de sua coragem. Esta disposta a comprar brinquedos — e além de
brinquedos, que mais ha no mundo? — e a perder sua lucidez. Ela
s6 entenderd quando tiver em seu poder todos esses brinquedos,
mas ndo sentir nenhum prazer em brincar com eles, ndo conseguir
ter satisfagdo, nem realizacdo. Entdo, tomara consciéncia do que
perdeu; perdeu-se a si mesma.

Num mundo melhor, as familias aprenderdo com as criangas.
Vocé tem tanta pressa de ensina-las. Aparentemente, ninguém
aprende com elas, mas tém muito a ensinar. E vocé ndo tem nada a
ensinar a elas.

Como é mais velho e poderoso, comeca a fazer com que elas
figuem exatamente iguais a vocé, sem parar para pensar a respeito
de quem vocé é, o que alcangou, qual o seu status no mundo
interior. Vocé é um mendigo, e quer o mesmo para seu filho?

Mas ninguém pensa;, do contrario, as pessoas aprenderiam
com as criangas. As criangas contribuem com muitas coisas que
trazem do outro mundo pelo fato de terem acabado de chegar.
Ainda carregam o siléncio do Utero, o siléncio da existéncia em si.
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RECORDE-SE SEMPRE, CONFIE NO DESCONHECIDO. O
conhecido é a mente. O desconhecido ndo pode ser a mente. Pode
ser outra coisa, mas ndo a mente. O que é certo sobre a mente é que
ela é conhecimento acumulado. Por exemplo, se vocé chegar a uma
bifurcacdo no caminho, e a mente disser, «vamos por aqui, vocé ja
conhece este caminho», isso é a mente. Se ouvir o seu ser, preferira
seguir pelo caminho desconhecido. O ser sempre € um aventureiro.
A mente é muito ortodoxa, muito conservadora. Quer andar nos
trilhos, no caminho j& tantas vezes trilhado, o caminho que oferece
menor resisténcia.

Escute sempre o desconhecido. E relna coragem para
enfrenté-lo.

Para cumprir seu destino, é necessario grande coragem, é
preciso destemor. As pessoas que estdo cheias de medo ndo podem
ir além do conhecido. O conhecido da uma espécie de conforto, de
seguranca, de confianca, porque é conhecido. A pessoa esta
perfeitamente ciente, sabe como lidar com o conhecido. Pode estar
guase dormido e mesmo assim continuar lidando com ele — néo é
preciso estar acordado; é a vantagem do conhecido.

Assim que atravessa a fronteira do conhecido surge o medo,
porgue agora estara na ignorancia, ndo saberd o que deve ou nao
fazer. Ndo estara seguro de si mesmo, podera cometer erros; podera
se perder. Este medo é o que mantém as pessoas presas ao
conhecido, e uma vez que esteja presa ao conhecido, esta morta.

Sé se pode viver a vida perigosamente, ndo ha outra forma de
vivé-la. A vida so alcanca a maturidade e o crescimento através do
perigo. Tem que ser um aventureiro, sempre disposto a arriscar o
conhecido pelo desconhecido. E assim que tenha provado a alegria
gue produz a liberdade e a auséncia de medo, nunca se
arrependera, porque sabera o que significa viver intensamente.
Sabera o que significa viver desregradamente. Um s0 instante dessa
intensidade é mais gratificante do que toda uma eternidade vivendo
uma vida mediocre.
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Quando o Novo bater
a Sua Porta, Abra-a!

O novo ndo é algo familiar Ele tanto pode ser amigo
quanto inimigo, quem vai saber? E ndo ha como saber! O
anico jeito é deixar que ele entre; dai a apreensao, 0 medo.

novo ndo provém de vocé, a origem dele estd mais
além. Ele ndo é parte de vocé. Todo o seu passado
estd em perigo. O novo ndo € algo continuo, regular,
por isso tem medo. Vocé tem vivido de uma certa
maneira, tem pensado de uma certa maneira, tem
vivido uma vida comoda de acordo com suas crengas. Entdo alguma
coisa nova bate & sua porta. Agora o padrdo de todo o seu passado
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vai ser perturbado. Se permitir que 0 novo entre, vocé nunca mais
serd o0 mesmo, 0 novo transformaré vocé.

E arriscado. Com 0 novo, nunca se sabe até onde pode chegar.
O velho é conhecido, familiar; vocé viveu com ele por muito tempo,
se familiarizou com ele. O novo néo é algo familiar. Ele tanto pode
ser amigo quanto inimigo, quem vai saber? E ndo ha como saber! O
anico jeito é deixar que ele entre; dai a apreensdo, o medo. E vocé
também ndo pode continuar rejeitando o novo, porque o velho ja
ndo lhe traz o que vocé procura. O velho promete, mas as
promessas ndo trazem satisfacdo. O wvelho é conhecido mas
desagradavel. O novo pode ser desconfortavel, mas existe uma
possibilidade — De modo que ndo pode rejeité-lo, tampouco pode
aceité-lo; por isso hesita, vacila, tem medo e uma grande ansiedade
cresce em seu ser. E natural, ndo ha nada de errado nisso. Sempre
foi assim e sempre sera assim.

Tente compreender a aparéncia do novo. Todo mundo quer
voltar a ser novo, porque ninguém esta satisfeito com o velho.
Ninguém nunca esté satisfeito com o velho porgue, seja ele o que
for, vocé ja o conhece. Uma vez conhecido, ele fica repetitivo; uma
vez conhecido, ele fica aborrecido, monétono. Vocé quer se livrar
dele. Quer explorar, quer se aventurar. Vocé quer voltar a ser novo,
e mesmo assim, quando 0 novo bate a sua porta, vocé se acovarda,
se encolhe e se esconde no velho. Esse é o dilema.

Como voltar a ser novo? — E todo mundo quer voltar a ser
novo. E preciso ter coragem, e nd0 uma coragem comum; é preciso
ter uma coragem extraordinaria. O mundo esté cheio de covardes,
por isso as pessoas deixaram de que crescer. Como vocé pode
crescer se é um covarde? Diante de cada oportunidade, vocé foge
assustado, fecha os olhos. Como pode crescer? Como pode ser?
Vocé so finge ser.

E pelo fato de ndo pode crescer, vocé tem que encontrar
substitutos para esse crescimento. Vocé ndo pode crescer, mas seu
saldo bancario pode — é um substituto. N&o é preciso coragem, isso
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se ajusta perfeitamente a sua covardia. Seu saldo bancario continua
crescendo e vocé acredita que também esta crescendo. Passa a ser
alguém mais respeitavel. Seu nome e sua fama continuam crescendo
e Vvocé pensa que também estd crescendo? Vocé estd apenas se
enganando. Vocé ndo é seu nome, vocé ndo e sua fama. Seu saldo
bancério ndo é o seu ser. Mas, se VOCé pensa em seu ser, comeca a
tremer, porque para crescer tem que renunciar a covardia.

Como voltamos a ser novos? N&ao nos renovamos
espontaneamente. O novo vem de muito além, vem de Deus. O
novo vem da existéncia. A mente é sempre velha. A mente nunca é
nova, é o acumulo do passado. O novo vem de muito além, é um
presente de Deus. Ele vem de muito além e é de muito além.

O Desconhecido e o que ndo pode ser conhecido, o além,
invadiram vocé. Invadiram porque vocé nunca é lacrado e deixado
de lado. Vocé ndo é uma ilha. Vocé pode ter esquecido o além, mas
o além nédo esqueceu vocé. O filho pode esquecer-se da méae, mas a
mae ndo se esquece do filho. A parte pode ter comecado a pensar:
«Estou separada», mas o todo sabe que vocé ndo esta separado. A
totalidade invadiu vocé. Ainda estd em contato contigo. Por isso,
embora vocé ndo lhe dé as boas-vindas, 0 novo continua vindo. Ele
vem toda manhg, toda noite. Vem de milhares de maneiras. Se tiver
olhos para ver, vera que ele esta vindo constantemente.

A existéncia continua derramando sobre vocé, mas vocé esta
fechado em seu passado. Estd em uma espécie de tumba. Tornou-se
insensivel. Por culpa de sua covardia perdeu a sensibilidade. Ser
sensivel quer dizer que o0 novo sera sentido, e a emog¢do do novo; e a
paixdo pelo novo e pela aventura despertardo e vocé comecara a
entrar no desconhecido, sem saber aonde esté indo.

A mente acredita que isto € uma loucura. A mente acredita que
ndo é racional abandonar o velho. Mas Deus é sempre 0 novo. E por
iISSO que ndo podemos usar o tempo passado ou futuro parar falar
de Deus. Ndo podemos dizer: «Deus era», nem dizer: «Deus sera».
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S6 podemos usar o presente: «Deus é». E Sempre fresco, virgem. E
invadiu voceé.

Recorde-se, tudo de novo que aparece em sua vida é uma
mensagem de Deus. Se 0 aceita é religioso. Se o rejeita é irreligioso.
O homem sé precisa relaxar um pouco para aceitar o novo, abrir-se
um pouco mais para que 0 novo possa entrar. Abra caminho para
Deus entre em vocé.

Este € o significado da oracdo ou da meditagdo... vocé se abre,
diz sim, diz «Entre». Diz: «estive esperando por muito tempo e
estou grato por ter vindo». Sempre receba o novo com grande
alegria. Mesmo que as vezes ele lhe traga algum inconveniente,
ainda assim vale a pena, porgue sé se aprende atravées dos erros, e
sO se cresce através das dificuldades. O novo trara dificuldades. E
por isso que vocé escolhe o velho, porque ele ndo traz dificuldades.
E um consolo, um reftgio.

Mas s6 o novo, aceito de modo profundo e total, pode
transformar vocé. Vocé ndo pode introduzir o novo na sua vida; o
novo vem. Vocé pode aceita-lo ou rejeitd-lo. Se o rejeita, vocé sera
como uma pedra, fechada e morta. Se o aceita, se converte em uma
flor, comeca a se abrir... e nesse abrir-se esta a celebracéo.

Sé a chegada do novo pode te transformar, ndo ha nenhuma
outra maneira de transformacédo. E lembre-se, ndo tem nada a ver
com vocé e seus esforcos. Mas ndo ter nada a ver ndo significa
deixar de agir, é agir sem desejo ou dire¢do ou impulso vindos do
seu passado. A busca pelo novo ndo pode ser uma busca comum.
Posto que é novo — como podera busca-lo? Vocé ndo o conhece,
nunca o viu. Procurar pelo novo é uma exploracdo aberta. Nao se
sabe. Ter4d que comecar num estado de ndo-saber, e avancar
inocentemente como uma crianga, vibrando com as possibilidades
— e sdo infinitas as possibilidades.

N&ao h& nada que vocé possa fazer para criar 0 novo, pois o
gue quer que faca pertencerd ao velho, serd decorrente do passado.
Mas isso ndo quer dizer que vocé tenha que deixar de agir. E agir

56



sem desejo, sem direcdo nem impulso de seu passado. Atuar sem
vontade, sem dire¢do ou impulso vindos do passado — e isso € agir
meditativamente. Agir espontaneamente. Deixe 0 momento decidir.

Nao imponha sua decisdo, porque a decisdo procede do
passado e destruira 0 novo. Aja espontaneamente, como uma
crianca. Abandone-se absolutamente ao momento — e encontrara
todos os dias novas aberturas, nova luz, novas percepc¢oes. E essas
novas percep¢cbes continuardo mudando vocé. De repente,
percebera que € novo a cada momento. O velho ndo mais subsiste, o
velho j4 ndo o envolve mais como uma névoa. Vocé é como uma
gota de orvalho, jovem e fresca.

Esse é o verdadeiro significado da ressurreicdo. Se entender
isso, vocé ficard livre da memoria — da memoaria psicologica, quero
dizer. A memoria é uma coisa morta. A memoria ndo é a verdade
nem pode ser, porgque a verdade esta sempre viva, a verdade é vida;
a memoria é a persisténcia daquilo que ja ndo existe mais. E viver
num mundo de fantasmas, que nos limita, € a nossa prisdo. Na
verdade, esse mundo somos nds. A memdria cria 0 problema, o
complexo chamado «Eu», o ego. Naturalmente, essa falsa entidade
falsa chamada «Eu» esta constantemente com medo da morte. E por
iSSO que vocé tem medo do novo.

Esse «Eu» é que tem medo, ndo é vocé. O ser ndo tem medo,
mas o0 ego tem, porque ele tem muito medo a morrer. O ego €
artificial, é arbitrario, foi construido. Ele pode se desintegrar a
gualgquer momento. E quando entra o novo, surge o medo. O ego
fica amedrontado, ele pode se desintegrar. De algum modo ele
conseguiu manter-se unido em um sé pedaco, e agora aparece algo
novo... que pode fazé-lo em pedacinhos. Eis por que vocé nédo aceita
0 novo com alegria. O ego ndo pode aceitar sua propria morte com
alegria, como vai aceitar com alegria sua morte?

A menos gque tenha compreendido que vocé ndo € o ego, nao
serd capaz de receber o novo. Quando perceber que o ego € a sua
memoéria do passado e nada mais, que vocé ndo € a sua memoria,
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gue a memdria € s6 um biocomputador, é uma maquina, um
mecanismo, é funcional, mas que vocé é mais do que isso... Vocé é
consciéncia e ndao memodria. A memodria é um conteddo da
consciéncia, vocé é a propria consciéncia.

Por exemplo, vocé vé alguém andando pela rua. Vocé se
lembra do rosto da pessoa, mas ndo recorda o nome dela. Se vocé
fosse a memoria, deveria se lembrar do nome também. Mas vocé
diz: «Reconhego este rosto, mas ndo me lembro do nome». Entéo,
comeca a puxar pela memoria, vasculha-la, olha para um lado, para
0 outro e, de repente, 0 nome aparece e vocé diz: «E isso, esse é 0
nome». A memaria € o seu registro. Vocé € quem esta consultando o
registro, vocé ndo é a memaoria em si.

E muitas vezes acontece de vocé estd tdo tenso, tdo
preocupado em recordar algo que fica dificil lembrar, porque a
propria tensdo, o esfor¢o sobre o seu ser ndo permite que a memoria
libere essa informacdo. Vocé se esforca por recordar o nome de
alguém, embora diga que o tem na ponta da lingua, ele ndo vem.
Sabe que sabe, mas continua sem recordar o nome.

Isto é estranho. Se vocé é a memoria, quem o esta impedindo
de recordar e porque o nome ndo lhe ocorre? E quem € o que diz:
«Eu sei, mas ndo me ocorre»? Quanto mais tenta se lembrar, mais
dificil fica. Depois, farto de tudo, vocé vai dar uma volta no jardim
e, de repente, olhando uma roseira, 0 nome vem a tona, recorda-o.

Vocé ndo é a sua memaria. Vocé é consciéncia, a memoria é
contetdo. Mas a memoria é a energia vital do ego. A memoria, €
obvio, é velha e tem medo do novo. O novo poderia desestabiliza-la,
poderia ndo assimila-lo. O novo poderia causar problemas. Tera que
se reajustar e voltar a se adaptar. Isso é complicado.

Para ser novo € preciso se desidentificar do ego. Quando se
desidentifica do ego, vocé ja ndo se importa se ele vai viver ou
morrer. Na verdade, vocé sabe que, se viver ou morrer, ele ja esta
morto. Ele é s6é um mecanismo. Utilize-o, mas néo seja utilizado por
ele. O ego tem medo da morte porgue é inconsistente, por isso surge
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o temor. Ele ndo surge do ser; ndo pode surgir do ser, porque o ser é
vida, como pode a vida ter medo da morte? A vida ndo sabe nada
da morte. O ego ¢ fruto do arbitrario, do artificial, surge de algo que
foi construido, do falso, do pseudo. Entretanto, é esse deixar-se ir,
essa morte do ego que faz um homem estar vivo. Morrer no ego €
nascer para o ser.

O novo é um mensageiro de Deus, € uma nova mensagem de
Deus. E um Evangelho! Escute o novo, se adapte ao novo. Eu sei
gue vocé tem medo. Apesar de seu medo, se deixe levar pelo novo,
sua vida se enriquecerda e um dia serd capaz de difundir seu
esplendor aprisionado.

CONTINUAMOS A PERDER MUITAS COISAS na vida por causa
da falta de coragem. Na realidade, ndo precisa fazer nenhum
esforgo para alcanga-las — so ser corajoso — e as coisas comegarao a
chegar em lugar de ter que ir busca-las... pelo menos, no mundo
interior € assim.

Para mim, a maior coragem ¢ ser feliz. Ser infeliz € uma
atitude muito covarde. Na verdade, para ser infeliz ndo é preciso
nada. Qualquer covarde pode fazé-lo, até um idiota pode fazé-lo.
Todo mundo é capaz de ser infeliz, mas para ser feliz, € preciso ter
muita coragem, € uma ardua tarefa.

Normalmente, ndo pensamos assim — nos pensamos: «O que
é preciso para ser feliz? Todo mundo quer ser feliz». Isso € mentira.
E muito raro uma pessoa querer ser feliz. E muito raro uma pessoa
estar preparada para ser feliz — as pessoas investem muito na
infelicidade. Adoram ser infelizes... Na verdade, séo felizes sendo
infelizes.

H& muitas coisas para se entender — sem entendé-las fica
muito dificil livrar-se da mania de ser infeliz. Primeiro: ninguém
estd prendendo vocé; foi vocé quem decidiu permanecer nessa
prisdéo de miséria. Ninguém prende ninguém. A pessoa que esta
preparada para sair dela, podera sair quando quiser. Ninguém ¢é
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responsavel. Vocé é o responsavel por ser infeliz, mas um infeliz
nunca aceitara sua responsabilidade — e por isso continua sendo
infeliz. Diz: «Estdo me fazendo infeliz. »

Se outra pessoa esté te fazendo infeliz, naturalmente, ndo ha
nada que vocé possa fazer. Se vocé mesmo esta causando a sua
infelicidade, algo pode ser feito... algo pode ser feito imediatamente.
Est4 em suas mé&os ser ou néo infeliz. Por isso, as pessoas continuam
jogando a responsabilidade nos outros — as vezes na mulher, as
vezes no marido, as vezes na familia, no condicionamento, na
infancia, na mée, no pai... outras vezes na sociedade, na historia, no
destino, em Deus, mas ndo param de jogar a culpa nos outros.
Trocam-se 0s nomes, mas o truque é sempre 0 mesmo.

Um homem realmente se torna um homem gquando aceita toda
a responsabilidade — quando se faz responsavel pelo que ele €. Esta
é a principal coragem, a maior coragem. E muito dificil aceita-la
porgue a mente vai continuar dizendo: «Se € o responsavel, por que
criou essa situacdo?» Para evitar o confronto com a mente, dizemos
gue outro é o responsavel: «O que posso fazer? Sou impotente... sou
uma vitima! Ha forgcas superiores que me sacodem de um lado a
outro e ndo posso fazer nada. Quando muito posso chorar porque
sou infeliz, e ser mais infeliz porque choro». E tudo cresce — se vocé
cultiva uma coisa, ela cresce. Entéo, vocé vai cada vez mais fundo...
mergulha cada vez mais fundo.

Nao ha ninguém, ndo hd nenhuma outra for¢ca que esteja
fazendo nada. E vocé e s6 vocé. Esta é a filosofia do karma — que se
trata de sua acgdo; «karma» significa acdo. Vocé fez, e vocé pode
desfazer. Ndo € preciso esperar, postergar. Nao é preciso tempo...
vocé pode simplesmente pular fora disso!

Mas nés nos habituamos. Se deixassemos de ser infelizes nos
sentiriamos muito sozinhos, perderiamos a nosso companheiro
mais proximo. A infelicidade tornou-se a nossa sombra, nos segue
por todas as partes. Quando ndo h& ninguém por perto, pelo menos
a infelicidade esta presente — esta casado com ela. E é um
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matriménio muito comprido; vocé estd casado com a infelicidade ha
muitas vidas.

Agora chegou o0 momento de se divorciar. 1sso é o que eu
chamo de a grande coragem — se divorciar da infelicidade, perder o
habito mais antigo da mente humana, o companheiro mais
duradouro.
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A coragem de amar

O medo nada mais é do que a auséncia de amor. Faca as
coisas com amor, esquega 0 medo. Se vocé ama bastante, o
medo desaparece.

e vocé ama profundamente, vocé ndo sente medo. O
medo é uma negatividade, uma auséncia. I1sso tem que ser
profundamente entendido. Caso contrario, vocé nunca
seré capaz de entender a natureza do medo.

E como a escuriddo. A escuriddo realmente nio
existe, ela s6 parece existir. Em realidade, ela é s6 a auséncia de luz.
A luz existe; apague a luz e a escuriddo aparece. A escuriddo néo
existe, vocé ndo pode acabar com ela. Faga o que fizer, vocé néo
podera acabar com a escuriddo. Ndo pode trazé-la e ndo pode tira-
la.
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Se quiser fazer alguma coisa com a escuridao, terd que fazer
alguma coisa com a luz, porque s6 podemos nos relacionar com
algo que tenha existéncia propria. Apague a luz e a escuridao se fara
presente, acenda e a escuriddo desaparecera — mas vocé fara algo
com a luz. Vocé ndo podera fazer nada com a escuridao.

O medo é escurido. E auséncia de amor. N&o pode fazer nada
em relacdo a ele, e quanto mais fizer mais amedrontado ficara,
porgue parecerd impossivel. O problema vai ficando cada vez mais
complicado. Quanto mais vocé brigar com a escuriddo, mais saira
derrotado. Vocé pode empunhar uma espada e tentar matar a
escuridao, mas sO servird para deixa-lo exausto. E finalmente, a
mente pensard: «A escuriddo € muito poderosa, por isso me
derrotou. »

E ai que a ldgica falha. E absolutamente I6gico: se vocé luta
com a escuriddo e ndo consegue vencé-la, ndo consegue destrui-la, é
totalmente légico pensar que a escuriddo é muito, muito poderosa.
Vocé é impotente diante dela. Mas a realidade é exatamente o
contrario. Vocé ndo é impotente, a escuriddo é impotente. De fato, a
escuridao ndo existe, é por isso que vocé ndo pode vencé-la. Como
pode vencer algo que ndo existe?

N&o lute contra o medo; do contrario, vocé ficara cada vez
mais amedrontado e um novo medo invadira seu ser: 0 medo do
medo, que € muito perigoso. Em primeiro lugar, o medo é uma
auséncia, e em segundo, 0 medo do medo é o medo da auséncia da
auséncia. Entédo vocé enlouquece!

O medo nada mais € do que a auséncia de amor. Faga as coisas
com amor, esqueca 0 medo. Se vocé ama bastante, o medo
desaparece. Se ama profundamente, vocé ndo sente medo.

Quando amou alguém, mesmo que por um Unico instante,
vocé sentiu medo?

O medo ndo existe em nenhum relacionamento em que,
mesmo que por um Unico instante, duas pessoas se amaram
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profundamente e aconteceu um encontro, elas entraram em sintonia
— nesse momento ndo pode haver medo.

E como se a luz estivesse acesa e escuriddo desaparecesse —
eis a chave mestra: ame mais.

Se vocé sente que existe medo em seu ser. ame mais. Seja
corajoso ao amar, tenha coragem. Seja aventureiro no amor, ame
mais e ame incondicionalmente, porque quanto mais vocé ama,
menos medo sente. E, quando eu digo amor, me refiro as quatro
etapas do amor, do sexo até o samadhi.

Ame profundamente.

Se vocé amar profundamente, num relacionamento sexual,
uma grande parte do medo desaparecera do seu corpo. Se 0 corpo
treme de medo, trata-se do medo de sexo; vocé ndo tem estabelecido
um relacionamento sexual profundo. Seu o corpo treme, seu corpo
nao esta a vontade, ndo esti em casa.

Ame profundamente — o orgasmo sexual fara desaparecer
todo o medo do seu corpo. Quando digo que fara desaparecer o
medo, ndo quero dizer que mostrara bravura, porque a bravura nao
passa de covardia ao contrario. Quando digo que desaparecera o
medo quero dizer que ndo haver4 nem covardia nem bravura. S&o
os dois aspectos do medo.

Note as pessoas que demonstram bravura: vocé percebe que,
Ia no fundo, elas tém medo, simplesmente criaram uma armadura.
A bravura néo é a auséncia de medo; é medo protegido, medo bem
defendido, encouragado.

Quando o medo desaparece, Vocé se torna uma pessoa sem
medo. Uma pessoa sem medo ndo provoca medo nos outros, e ndo
permite que ninguém lhe provogque medo.

O orgasmo sexual profundo produz ao corpo uma sensacgao de
bem-estar. Uma saude profunda se instala no corpo, porque ele se
sente completo.

Entdo, o segundo passo € o amor. Ame as pessoas —
incondicionalmente. Se puser condi¢cdes com a mente, vocé nunca
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serd capaz de amar, essas condicBes sdo obstaculos. Posto que o
amor ¢ benéfico, do que lhe servem as condi¢des? Se € benéfico, se
causa um bem-estar tdo profundo — ame incondicionalmente, ndo
peca nada em troca. Se chegar a compreender que amando obtera o
destemor, comecara a amar apenas pela alegria que isso lhe dé!

Normalmente, as pessoas s6 amam quando todas as suas
condic¢des sdo atendidas. Elas Dizem: «Tem que ser deste jeito, s
assim amarei vocé». A mée diz ao filho: «Se vocé se comportar, eu o
amarei». A esposa diz a seu marido: «Tem que ser assim, sO entdo
poderei te amar». Todo mundo estabelece condigbes; o amor
desaparece.

O amor é um céu infinito! Nao pode obriga-lo a estar
encolhido, condicionado, limitado. Se vocé areja a casa e depois
fecha tudo — todas as janelas, todas as portas — logo ela estara
mofada. Sempre que o amor acontece ele insufla liberdade; vocé
leva ar fresco para a sua casa, mas ele logo fica mofado,
empoeirado.

Este € um grande problema para toda a humanidade —
sempre foi um problema. Quando vocé se apaixona tudo parece
belo, pois nesses momentos, vocé ndo esta pondo condi¢Bes. Duas
pessoas se aproximam incondicionalmente. Quando se consolida a
relacdo, quando passam a ter certeza do amor uma da outra,
comegcam a por condigdes: «vocé tem que ser assim, deveria se
comportar assim, s6 dessa forma eu posso ama-lo», como se o amor
fosse uma barganha.

Se vocé ndo ama de todo o coragdo, estd barganhando. Quer
obrigar a outra pessoa a fazer alguma coisa por vocé, s assim o
amard; do contrario, traira seu amor. Estd usando o amor como um
castigo ou uma imposi¢do, mas ndo estd amando. Estd tentando
recusar seu amor ou esta tentando da-lo, mas em ambos os casos o
amor em si mesmo nao € o fim, o fim é alguma outra questao.

Se vocé tem uma esposa e lhe traz presentes — ela fica
contente, abracga vocé, o beija; mas quando vocé néo traz nada para
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casa, vocés se distanciam; ela ndo o abraga, ndo se aproxima de
vocé. Quando vocé faz coisas deste tipo, estd esquecendo que o
amor faz bem a vocé, e ndo sé aos outros. Em primeiro lugar, o
amor beneficia aos que amam. Em segundo lugar, beneficia aos que
sdo amados.

As pessoas que vém a mim sempre dizem: «tal pessoa ndo me
ama». Ninguém me diz: «Eu ndo amo tal pessoa». Amar se
converteu em uma exigéncia: «O outro ndo me ama». Esqueca o
outro! O amor é um belo fendmeno, se vocé ama vocé usufrui.

Quanto mais ama, mais cativante vocé fica. Quanto menos
ama, mais exige que lhe amem, menos cativante vocé fica, mais se
fecha, e mais se confina em seu ego. E vocé fica desconfiado: mesmo
gue alguém se aproxime de vocé para amé-lo, terd medo, porque
em todo amor existe a possibilidade da rejei¢cdo, da recusa.

Ninguém te ama — este pensamento estd profundamente
enraizado em sua mente. Como esse homem ousa tentar mudar sua
forma de pensar? Ele estd tentando amar vocé? SO pode ser
falsidade, sera que esta tentando enganar vocé? Deve ser um
espertalhdo, um sujeito mentiroso. Vocé se protege. Ndo permite
gue ninguém a ame, € NAo quer amar ninguém. Surge o medo: vocé
estd sozinha no mundo, muito sozinha, encontra-te solitaria, nao
esté conectada.

Ent&o, o que é o medo? O medo é uma sensac¢do de desconexao
com a existéncia. Permita que esta seja a definicdo do medo: o0 medo
é um estado de desconexd@o com a existéncia. Deixaram-lhe sozinho,
uma crianga sozinha em casa; o pai, a mae e toda a familia sairam
para ir ao cinema. A crianga chora e soluga no bergo. Deixaram-lhe
sozinha sem nenhum contato, sem ninguém que lhe proteja, sem
ninguém que lhe console, sem ninguém que Ihe ame; soliddo, uma
vasta solid&o a rodeia. Este € o0 estado de medo.

Isto acontece porque lhe educaram de tal forma que vocé néao
permite que o amor aconteca. Toda a humanidade foi educada para
outras coisas, menos para amar. Ensinaram-nos a matar. Ha
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exercitos treinados durante anos para matar! Ensinaram-nos a
calcular: h& colégios, universidades, longos anos de aprendizagem
para calcular, de modo que ninguém possa enganar vocé, mas vocé
possa enganar 0s outros. Mas em nenhum lugar existe
oportunidade para que vocé possa amar — e amar em liberdade.

Alias, ndo apenas isso. A sociedade impede qualquer intento
de amar. Os pais ndo querem que seus filhos se apaixonem.
Nenhum pai gosta, nenhuma méae gosta; digam o que disserem, mas
nenhum pai e nenhuma mée gostam que seus filhos se apaixonem.
Gostam dos matrimonios arranjados.

Por qué? Porgue assim que um homem jovem se apaixona por
uma mulher ou uma menina, separa-se da familia; cria uma nova
familia, sua propria familia. E obvio, fica contra sua antiga familia,
se rebela, dizendo: «Agora vou embora, vou criar meu proprio lar».
E escolhe a sua mulher; o pai ndo tem nada que ver com isto, a mae
nado tem nada que ver com isto, ficam completamente a parte.

N&o, gostariam de arranjar tudo: «Vocé tem sua nova casa,
mas deixe-nos arranjar tudo para possamos ter o direito de opinar.
E ndo se apaixone, porque quando se apaixona, 0 amor se converte
em seu mundo». Se for um matriménio arranjado, trata-se apenas
de um trédmite social, vocé ndo estd apaixonado, sua mulher ndo é
sua vida, seu marido ndo € sua vida. Sempre que existir o
matrimoénio arranjado, a familia também existird. E quando o
matriménio acontece por amor, a familia esta fadada a desaparecer.

No Ocidente a familia estd desaparecendo. Agora vocé pode
entender o sentido do matriménio arranjado: a familia quer seguir
existindo. Ndo importa se vocé é destruido, ndo importa se a
possibilidade de amar é destruida; vocé tem que se sacrificar em
nome da familia. Se um matriménio é arranjado, entdo havera uma
unido de familias. Em um matriménio arranjado uma familia pode
ter centenas de membros. Mas se um menino ou uma menina se
apaixonam, entdo vivem num mundo a parte. Querem viver
sozinhos, ter privacidade. Nd@o querem ter centenas de pessoas ao
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redor: tios e tios dos tios, primos dos primos... ndo querem todo esse
alvorogo; gostariam de ter seu préprio mundo particular. Tudo isto
é um inconveniente.

A familia é contra o amor. Vocé deve ter ouvido dizer que a
familia é a origem do amor, mas eu te digo que a familia esta contra
o amor. A familia existe pelo fato de matar o amor, ela ndo permite
gue 0 amor exista.

A sociedade ndo permite o amor porque, uma pessoa que esta
profundamente apaixonada ndo permitir4 que lhe manipulem. N&o
poderdo lhe enviar a uma guerra porque dira: Estou muito feliz
onde estou! Por que vdo me enviar? Por que tenho que matar a
estranhos que possivelmente sao felizes em suas casas? Nao temos
nenhum conflito, nenhum choque de interesses...

Se a nova geragcdo aprofundar mais no amor, as guerras
desaparecerao, porque nao serd possivel encontrar loucos para ir a
guerra. Se vocé ama, ja experimentou alguma coisa da vida, e nao
guererd guerras nem matancas. Se vocé ndo ama, nao experimentou
nada da vida; vocé ama a morte.

O medo mata, quer matar. O medo é destrutivo, 0 amor € uma
energia criativa. Quando ama, vocé quer criar — vocé pode querer
cantar uma cancao, pode querer pintar ou fazer poesia, mas vocé
nao vai querer se armar com uma baioneta ou uma bomba atdmica
e sair correndo por ai matando pessoas desconhecidas que nao
fizeram nada, que sdo tdo desconhecidas para vocé quanto vocé é
para elas.

As guerras sO desaparecerdo do mundo quando o0 amor reinar
novamente. Os politicos ndo querem que vocé ame, a sociedade ndo
guer que vocé ame, a familia ndo permite que vocé ame. Querem
controlar sua energia de amor porque € a Unica energia que existe.
Por isso existe 0 medo.

Se vocé entende o que eu digo, abandone todos os medos e
ame mais — ame incondicionalmente. Nao pense que quando ama
esta fazendo algo pelos outros; esta fazendo por si mesmo. Quando
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ama, isso faz bem para vocé. Entdo ndo espere, ndo diga que vai
amar quando 0s outros amarem — isso ndo é o0 que importa
absolutamente.

Seja egoista. O amor é egoista. Ame — isso fara com que se
sinta pleno, por meio disso vocé sera cada vez mais abengoado.

Quando o amor se aprofunda, o medo desaparece, 0 amor é a
luz, o medo é a escuridao.

Existe ainda uma terceira etapa do amor: a ora¢ao. As igrejas,
as religibes, as seitas organizadas — elas o ensinaram a rezar. Mas,
na verdade, elas o impedem de rezar porque a oracdo € um
fendmeno espontaneo, ndo pode ser ensinado. Se em sua infancia o
ensinaram a rezar, vocé foi impedido de ter uma formosa
experiéncia. A oracao é um fenbmeno espontéaneo.

Vou contar a vocé uma histéria que eu adoro. Ledo Tolstoi
escreveu um conto: Num certo lugar da Russia havia um lago que
ficou famoso por causa de trés Santos. Milhares de pessoas
viajavam até o lago para ver esses trés Santos.

O supremo sacerdote do pais se assustou. O que esta
acontecendo? Ele nunca tinha ouvido falar desses «Santos» e a igreja
ndo os tinha reconhecido; quem os tinha canonizado? O
cristianismo tem feito uma das coisas mais ridiculas: dar
certificados que dizem: «Este homem é um santo». Como se
pudesse fazer de um homem santo s6 por ter um certificado!

Mas as pessoas estavam maravilhadas, chegavam muitas
noticias de que milagres estavam acontecendo, de forma que o
sacerdote teve que ir ver como estava a situacdo. Ele foi de barco até
a ilha onde viviam aqueles trés pobres — eram pobres, mas muito
felizes — porgue sé existe uma classe de pobreza, e é a pobreza do
coragdo que ndo pode amar. Eles eram pobres, mas eram ricos, eram
as pessoas mais ricas que se poderia encontrar.

Estavam felizes sentados debaixo de uma arvore, rindo,
divertindo-se e desfrutando o momento. Ao ver o sacerdote se
inclinaram, e o sacerdote disse:
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— O que estdo fazendo ai? Ha rumores de que sdo grandes
Santos. Sabem rezar?

A0 ver essas trés pessoas 0 sacerdote percebeu imediatamente
gue elas ndo tinham instrucdo nenhuma, eram analfabetos —
felizes, mas tolos.

Eles se olharam e disseram:

— Desculpe-nos senhor, mas como somos ignorantes nao
sabemos a oracdo autorizada pela Igreja. Mas criamos a nossa
propria oracdo. Se ndo se ofender, podemos mostréa-la.

O sacerdote disse:

— De acordo, mostrem-me sua oracéao.

— Pensamos muito — explicaram — Mas ndo somos grandes
pensadores, somos brutos, somos camponeses ignorantes. Entédo
decidimos fazer uma oracdo simples. No cristianismo, Deus é uma
Trindade, trés pessoas: Deus Pai, o Filho e o Espirito Santo. E nos
também somos trés. De modo que fizemos esta oragdo: «VOs sois
trés, nés somos trés, tenham piedade de nos». Esta é a nossa oracao:
«Somos trés, vos sois trés, tenham piedade de nds».

O sacerdote ficou muito zangado, quase encolerizado.

— Que tolice! — ele disse — Nunca ouvi uma oragdo como
esta. Parem com isso! Assim ndo podem ser Santos. S8o estupidos.

Os trés prostraram-se aos pés e do sacerdote e imploraram:

— Nos ensine a verdadeira oracdo, a auténtica.

Entdo ele lhes ensinou a versdo autorizada da oracgéo pela
Igreja ortodoxa russa. Era longa, complicada; havia palavras
dificeis, enormes. Os trés Santos se entreolharam — parecia
impossivel fazer aquela prece, a porta do céu estava fechada para
eles. Entéo disseram

— Por favor, pode repeti-la novamente? Porque é muito longa,
e nds somos incultos.

O sacerdote ensinou-lhes mais uma vez, mas eles voltaram a
dizer:
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— Outra vez senhor, porqgue nos esquecemos e a diremos
errado.

De modo que a voltou a repetir. Eles Ihe deram as obrigado de
todo coracéo e ele se sentiu muito bem por ter feito uma boa obra,
devolvendo esses trés idiotas de volta a Igreja.

Ele partiu em seu barco. Mas, quando estava no meio do lago,
ndo pode acreditar no que via — 0s trés homens, os trés idiotas
vinham correndo por cima da agua! E diziam:

— Espere... mais uma vez... tornamos a esquecer!

Isto € incrivel! O sacerdote caiu a seus pés dizendo:

— Me perdoem. Continuem rezando a oragdo que sempre
fizeram.

A terceira energia do amor € a oracdo. As religides e as igrejas
organizadas a destruiram. Eles deram oracBes pré-fabricadas. A
oragdo € um sentimento espontaneo. Quando rezar, se lembre desta
historia. Deixe que sua oracdo seja um fenbmeno espontaneo. Se
nem sua oracdo € esponténea, entdo 0 que mais podera ser
espontaneo? Se nem com Deus pode ser espontaneo, entdo com
guem sera auténtico, sincero e natural?

Diga as coisas que vocé gostaria de dizer. Fale com Deus como
se falasse com um amigo muito sabio. N& o converta em algo
formal. Uma relacdo formal ndo é, de fato, uma relacdo. Vocé
também se tornou formal com Deus? Perdeu a espontaneidade?

Incorpore o amor & sua oracgdo. E entdo poderdo dialogar! E
formoso, é um didlogo com o universo.

Mas ja observou? Quando vocé é realmente espontaneo, as
pessoas acreditam que € louco. Se vocé se puser a falar com uma
arvore, uma flor ou uma rosa, as pessoas pensarao que esta louco.
Se vocé for a uma igreja e se puser a falar com a cruz ou com uma
imagem, ninguém pensara que esta louco, acreditardo que é muito
religioso. Estara falando com uma pedra no templo e todo mundo
acreditard que vocé é uma pessoa religiosa, porque esta é a forma
autorizada.
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Se vocé fala com uma rosa, que esta muito mais viva que
gualquer imagem de pedra, que € muito mais divina que qualquer
imagem de pedra... Se vocé fala com uma arvore, que estad muito
mais enraizada em Deus do que qualquer cruz, porque nenhuma
cruz tem raizes, esta morta... Uma arvore esta viva, tem raizes que
penetram as profundidades da terra, tem ramos que sulcam 0s céus,
estd conectada com a totalidade, com os raios do sol, com as estrelas
— fale com as &rvores! Elas podem ser um ponto de contato com o
divino.

Mas se fizer isso, as pessoas pensardo que esta louco. Tomam a
espontaneidade por loucura. Acreditam que a formalidade é um
sinal de sanidade. S6 que, na realidade, o que acontece € o contrario.
Quando vocé entra num templo e repete uma oracdo que decorou,
estd simplesmente fazendo uma tolice. Tenha uma conversa de
coracdo para coracdo! A oracdo é bela, através dela comecara a
florescer.

Orar é estar apaixonado — apaixonar-se pela totalidade. As
vezes vocé se zanga com alguém e ndo fala; isso é formoso! Vocé diz
«Nao vou voltar a falar contigo, chega, vocé ndo me escutal». E um
belo gesto, ndo estd morto. As vezes vocé abandona totalmente a
oracdo, porque reza, mas Deus ndo te escuta. Trata-se de um
relacionamento com um comprometimento profundo, vocé se
zanga. As vezes se sente muito bem, grato, agradecido; as vezes se
desanima. Mas deixe que seja um relacionamento vivo. Entdo, sera
uma oragao sincera. Repetir todos os dias a mesma coisa — como se
fosse um gramofone — né&o é rezar.

Ouvi falar de um advogado que era muito calculista. Toda a
noite se deitava na cama, olhava para o céu e dizia: «ldem.
Exatamente como nos outros dias», e dormia. S6 rezou uma vez — a
Unica vez em sua vida — e entdo: «ldem». Era licito fazé-lo, do que
serve voltar a repeti-lo outra vez? Se vocé diz Idem ou repete a
prece toda, da no mesmo.
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A oracdo deveria ser uma experiéncia viva, um didlogo de
coracdo para coracdo. E se for de coracdo, logo sentira que ndo sé
estad falando, mas também a resposta estq ali. Entdo, a oracdo
alcancou sua maturidade. Quando sente a resposta, quando sente
gue ndo esta falando sozinho — se for um mondlogo, ainda nao é
uma oragdo — entdo se converte em um didlogo. Vocé néo so fala,
mas também escuta. E toda a existéncia esta preparada para
responder vocé. Quando seu coracao se abre, a totalidade responde.

N&ao ha nada mais belo do que a oracdo. Nenhum amor pode
ser tdo belo como a oragdo. Do mesmo modo que 0 sexo ndo pode
ser mais belo que o amor, o amor ndo pode ser mais belo que a
oracao.

Mas depois existe a quarta etapa, que chamo meditagcdo. Aqui
cessa também o didlogo. Vocé dialoga em siléncio. As palavras
desaparecem, porque, quando o coracdo esté cheio, ndo pode falar.
Quando o coracao esta transbordando, o Unico meio que temos é o
siléncio. Entdo ndo existe o «outro». Vocé é um com o universo. Néo
diz nada nem escuta nada. Estd com a unidade, com 0 universo,
com a totalidade. Unidade... isso é meditacéao.

Estas sdo as quatro etapas do amor, e em cada etapa
desaparecera 0 medo. Se o sexo tiver lugar de uma forma bela,
desaparecera 0 medo do corpo. O corpo ndo ficard neurdtico.
Normalmente — observei milhares de corpos — 0s corpos estéo
neuroticos, loucos. N&o estdo satisfeitos, ndo estdo em casa.

Se houver amor, o medo desaparecerda da mente. Vivera uma
vida de liberdade, comodidade, bem-estar. N&o havera medos, ndo
havera pesadelos.

Se surgir a oragdo, 0 medo desaparece completamente, porque
ao rezar se torna um, comega a se sentir profundamente relacionado
com o todo. O medo desaparece do espirito; quando vocé reza o
medo da morte desaparece, nunca antes.

E, quando vocé medita desaparecera inclusive a auséncia de
medo. O medo desaparece, a auséncia de medo desaparece. N&o
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fica nada. Ou, s6 fica um nada. Uma imensa pureza, virgindade e
inocéncia.

NAO E UM RELACIONAMENTO, MAS UM
ESTADO DE SER.

O amor ndo é um relacionamento. O amor é um estado de ser;
nao tem nada a ver com ninguém mais. Vocé ndo esta amando, vocé
é amor. E obvio, quando vocé é amor, vocé estd amando — mas esse
é o resultado, a consequiéncia, ndo a origem. A origem é que Vocé é
amor.

E gquem pode ser amor? Evidentemente, se vocé ndo esta
consciente de quem €, vocé nao pode ser amor. VVocé sera medo. O
medo é exatamente o contrario do amor. Recorde-se, 0 6dio ndo é o
contrario do amor, como a gente pensa. O 6dio € amor ao reverso,
nao € o contrario do amor. O contrario do amor realmente é o medo.
Com o amor vocé se expande, com 0 medo vocé se encolhe. Com o
medo vocé se fecha, com o amor vocé se abre. Com o medo vocé
duvida, com o amor vocé confia. Com o medo vocé fica em solidao.
Com o amor a soliddo desaparece; desvanece-se. Se vocé nao existe,
como pode se sentir sozinho? Entéo, estas arvores, 0s passaros, as
nuvens, o sol e as estrelas estdo todos dentro de vocé. O amor €
guando vocé conhece 0 seu céu interior.

As criangas ndo tém medo; as criangas nascem sem medo. Se a
sociedade puder ajudé-las e apoia-las para que permanecam sem
medo, puder ajudé-las a subir em arvores e a escalar montanhas, e a
nadar no mar e nos rios — se a sociedade puder ajudé-las com todos
0S meios a se tornarem aventureiros, aventureiros do desconhecido,
e se a sociedade puder provocar um guestionamento — em vez de
dar a elas crengcas mortas — entdo, as criancas serdo grandes
amantes, amantes da vida. Esta é a verdadeira religido. N&o existe
maior religido que o amor.
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Medite, dance, cante e continue a mergulhar mais fundo em si
mesmo. Escute os passaros mais atentamente. Olhe as flores com
assombro, com admiragdo. N&o se torne uma pessoa instruida, nao
rotule as coisas. Isso € a instru¢cdo — a maravilhosa arte de rotular
tudo, catalogar tudo. Conhega pessoas, misture-se com elas, com o
maior numero de pessoas possivel, porque cada pessoa expressa
uma faceta diferente de Deus. Aprenda com as pessoas. N&o tenha
medo, a existéncia ndo é sua inimiga. A existéncia cuida de vocé, a
existéncia esta disposta a te apoiar de todas as formas possiveis.
Confie e comecard a sentir um consideravel aumento de energia.
Essa energia € amor. Essa energia quer benzer a toda a existéncia,
porque com ela nos sentimos abengoados. E, quando vocé se sente
abencoado, o que mais se pode fazer a ndo ser abencoar toda a
existéncia?

O amor é um profundo desejo de abengoar toda a existéncia.

ESTE BOLO ESTA UMA DELICIA!

O amor é muito raro. Tocar o cerne de uma pessoa € enfrentar
uma revolucdo, pois, se VvOcé quiser tocar uma pessoa em sua
esséncia, terd de deixar que essa pessoa toque a sua esséncia
também. Vocé tera que ficar vulneravel, absolutamente vulneravel,
aberto.

E um risco. Deixar que alguém toque a sua esséncia é
arriscado, perigoso, porque vocé nunca sabe 0 que essa pessoa fara
com vocé. E depois que todos os seus segredos forem devassados,
depois que tudo o que vocé esconde for descoberto, depois que vocé
estiver completamente exposto, 0 que a outra pessoa vai fazer
nunca se sabe. O medo aparece. E por isso que nunca nos abrimos.

Basta que haja familiaridade para que vocé ache que o amor
aconteceu. Periferias se encontram e achamos que nos encontramos.
Vocé ndo € a sua periferia. Na verdade, a periferia é a fronteira onde
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vocé termina, sO a cerca ao seu redor. Ndo é vocé! A periferia é o
lugar onde vocé termina e 0 mundo comeca.

Mesmo casais que vivem juntos hd muitos anos podem ser
meros conhecidos. Podem néo se conhecer de verdade. E quanto
mais VvOCcé vive com uma pessoa mais esquece que a esséncia
continua intocada.

Entdo a primeira coisa a ser entendida é: ndo confunda
familiaridade com amor. Vocés podem estar fazendo amor, podem
se relacionar sexualmente, mas o sexo também ¢ periférico. A
menos que as esséncias se encontrem, 0 Sexo é apenas o encontro de
dois corpos. E o encontro de dois corpos ndo é um encontro. O sexo
também continua a ser familiaridade — fisica, corporal, mas ainda é
s6 familiaridade. Vocé s6 consegue deixar alguém conhecer a sua
esséncia quando ndo estd com medo, quando ndo teme.

Existem dois tipos de vida: uma norteada pelo medo e a outra
norteada pelo amor. A primeira talvez nunca o conduza a um
relacionamento profundo. Vocé vive com medo, e 0 outro ndo tem
permissdo, ndo tem aval para chegar até vocé, para tocar a sua
esséncia. Vocé da essa permissdo ao outro até certo ponto, mas
depois disso uma parede se ergue e a coisa para ali.

A pessoa norteada pelo amor é aquela que ndo tem medo do
futuro, ndo tem medo do resultado ou da consequéncia; ela vive
aqui e agora. N&o se preocupa com o resultado; quem se preocupa é
a mente norteada pelo medo. Nao pensa no que vai acontecer fora
dela. Contenta-se em ficar aqui e agir de corpo inteiro. N&o calcula.
O homem norteado pelo medo esta sempre calculando, planejando,
fazendo arranjos, garantindo. Ele perde a vida inteira fazendo isso.

Ouvi falar sobre um velho monge zen:

Ele estava em seu leito de morte. Seu ultimo dia chegara e ele
declarou que naquela noite ndo estaria mais ali. Entdo seus
seguidores, discipulos e amigos comecaram a vir. Havia muitas
pessoas que o amavam, todas elas comecaram a chegar; pessoas
chegavam de todos os lugares.
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Um dos seus discipulos mais antigos, quando ouviu que o
Mestre ia morrer, correu para o mercado. Alguém perguntou:

— O Mestre estd morrendo em sua cabana e vocé esta indo ao
mercado?

— Eu sei que meu Mestre adora um certo tipo de bolo —
respondeu o discipulo. — Entédo estou indo comprar o bolo.

Foi dificil encontrar o bolo. Mas a noite, quando finalmente
conseguiu, ele saiu correndo com a guloseima na mao.

Todo mundo estava preocupado — era como se 0 Mestre
estivesse esperando por alguém. Ele abria os olhos, olhava em volta
e os fechava novamente. Quando o discipulo chegou, ele disse:

— Bem, entdo vocé chegou. Onde esta o bolo?

O discipulo mostrou o bolo, muito contente pelo mestre ter
perguntado dele.

Nos estertores da morte, 0 mestre pegou o0 bolo na méo... mas
a mao nao tremia... Ele era muito velho, mas a méo dele nédo tremia.
Ent&o alguém perguntou:

— O senhor é muito idoso e estd a beira da morte. O ultimo
suspiro logo o levara, mas sua méo nao treme.

— Eu nunca tremo — respondeu o0 Mestre —, pois nao existe
medo. Meu corpo ficou velho, mas eu ainda sou jovem, e
permanecgo jovem mesmo quando 0 meu corpo esta morrendo.

Entdo o Mestre deu uma mordida no bolo e comecou a
mastigar ruidosamente. E entdo alguém perguntou:

— Qual é a sua ultima mensagem, Mestre? O senhor nos
deixard em breve. O que gostaria de nos lembrar?

O Mestre sorriu e disse:

— AN, este bolo esta uma delicia!

Este € um homem que vive no aqui e agora. Este bolo esta uma
delicia. Mesmo a morte é irrelevante. O instante a seguir € destituido
de significado. Este momento, este bolo esta delicioso.

Se vocé consegue ficar neste momento, neste exato momento,
neste presente, na plenitude, entdo vocé sé pode amar.
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O amor ¢é uma flor especial. S6 floresce algumas vezes. Ha
milhdes e milhdes de pessoas que vivem com uma falsa atitude de
amor. Acreditam que amam, mas s0 é uma crenga.

O amor é uma flor rara. Acontece as vezes. E rara porque sO
pode acontecer quando néo existe medo, nunca de outra forma. Isso
quer dizer que o amor sO6 pode acontecer a uma pessoa
profundamente espiritual, religiosa. O sexo é possivel para todos. A
familiaridade é possivel para todos. O amor n&o.

Quando vocé nao tem medo, ndo hd o que esconder, entdo
vocé pode se abrir, pode retirar as barreiras. E entdo pode convidar
0 outro a entrar no seu centro mais profundo.

Recorde-se, se Vvocé permite que alguém o penetre
profundamente, o outro também permitird que vocé o penetre,
porque quando permite que alguém o penetre, vocé inspira
confianga. Quando vocé ndo tem medo, 0 medo da outra pessoa
também desaparece.

Em seu amor sempre hd medo. O marido tem medo da esposa,
a esposa tem medo do marido. Os amantes sempre tém medo. 1sso
ndo € amor. SO € um acordo entre duas pessoas medrosas que
dependem um do outro, brigam, exploram, manipulam, controlam,
dominam, possuem — mas ndo é amor.

Se vocé conseguir deixar que 0 amor acontega, a oragdo nao
sera necessaria, a meditacdo ndo sera necesséria, as igrejas nem
templos ndo serdo necessarios. Se vocé puder amar, poderd se
esquecer completamente de Deus — porque, por meio do amor,
tudo acontecera a vocé: meditagdo, oracdo, Deus, tudo acontecera a
vocé. E Isso que Jesus quis dizer quando falou que Deus é amor.

Mas o amor é dificil. Primeiro o medo tem que ser superado. E
isto € o estranho: vocé tem tanto medo e, a0 mesmo tempo, ndo tem
nada a perder.

O mistico Kabir disse uma vez: «Observo as pessoas... elas tém
tanto medo, mas ndo consigo saber por que — afinal, elas ndo tém
nada a perder. E como alguém que esta nu e no se banha no rio
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porgue tem medo — Onde ira secar a roupa?» Esta é a situacdo em
gue vocés se encontram — estdo nus, sem roupa, mas o tempo todo
preocupado com as roupas.

O que vocé tem a perder? Nada. Este corpo serd levado pela
morte; antes que ele seja levado pela morte, entregue-o ao amor.
Um dia, seja o que for que vocé tiver, lhe serd tomado; antes que
seja tomado, por que ndo compartilha-lo? Esta é a Unica forma de
possuir algo. Se pode compartilhar e conceder, vocé é o mestre.
Tudo serd tomado, ndo h& nada que vocé possa conservar para
sempre. A morte o destruira tudo.

Portanto, Se vocé estd me compreendendo corretamente,
percebera que a luta é entre a morte e o amor. Se vocé puder dar,
nado havera morte. Antes que alguma coisa possa ser tirada de vocé,
ja a tera dado, ja terd feito dela um presente. Ndo poderd haver
morte.

A morte ndo existe para aquele que ama. Para o que ndo ama,
todo momento é uma morte, pois a todo momento algo lhe é
arrebatado. O corpo desaparece, a pessoa 0 esta perdendo a todo
momento. Logo chegara a morte e tudo sera aniquilado.

Do que tem medo? Por que tem tanto medo? Embora saibam
tudo ao seu respeito e vocé seja como um livro aberto, por que ter
medo? Como isso pode prejudicar vocé? Sdo apenas falsos
conceitos, condicionamentos dados pela sociedade — que vocé tem
de se esconder, tem de se proteger, tem que estar constantemente
com disposi¢do para lutar, que todo mundo é seu inimigo, que
todos estéo contra vocé.

Ninguém esta contra vocé! Embora sinta que outros estdo
contra vocé, ndo o estdo, porque todo mundo estd preocupado
consigo mesmo, e ndo com vocé. Ndo ha nada a temer. E preciso
perceber isso para que um verdadeiro relacionamento possa
acontecer. Ndo ha nada a temer.

Medite sobre isso! E depois permita que o0 outro entre em VOCé,
0 convide a entrar. N&o crie nenhum obstaculo em lugar nenhum;

79



torne-se uma passagem aberta, sem fechaduras, sem portas, sem
portas fechadas. Entdo o amor sera possivel.

Quando dois centros se encontram, existe o amor. O amor €
um fendbmeno de algquimia — do mesmo modo que a unido do
hidrogénio e o oxigénio produz algo novo, a agua. Vocé pode ter
hidrogénio e pode ter oxigénio, mas se tiver sede, eles ndo servirdo
para nada. Vocé Pode ter tanto oxigénio quanto quiser, e todo o
hidrogénio que queira, mas a sede ndo desaparecera.

Quando dois centros se encontram, algo novo é criado. Essa
coisa nova é o amor. E ele € como agua, sacia a sede de muitas,
muitas vidas. De repente, vocé fica satisfeito. Esse € o sinal visivel
do amor: vocé fica satisfeito, como se tivesse alcan¢ado tudo. Ja ndo
ha nada mais para conseguir, vocé alcancou a sua meta. N&o ha
outra meta além desta, seu destino se realizou. A semente se
converteu em uma flor, chegou ao seu florescimento méaximo.

A profunda satisfacdo é o sinal visivel do amor. Quando
alguém estd amando, ela se sente profundamente satisfeita. O amor
ndo pode ser visto, mas a alegria, a profunda satisfacdo que lhe
envolve... sua respiracdo, seus movimentos, todo o0 seu ser
demonstra contentamento.

Vocé pode se surpreender quando Ihe digo que com o amor
desaparecem os desejos; 0s desejos surgem do descontentamento.
Vocé deseja porque ndo tem. Deseja porque acredita que, se tiver
algo, isso Ihe dara satisfacdo. O desejo surge da insatisfacéo.

Quando existe amor, quando duas esséncias se unem,
dissolvem-se e se fundem, quando aparece uma nova qualidade
alquimica, a satisfacdo esta presente. E como se toda a existéncia
tivesse parado — ndo se movesse. Entdo o momento presente € o
Unico momento que existe. E ai vocé pode dizer: «Ah, este bolo esta
delicioso». Para 0 homem que ama nem sequer a morte tem sentido.
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UM MUNDO SEM FRONTEIRAS

O amor é abrir-se a um mundo sem fronteiras, um mundo que
ndo termina em nenhum lugar. O amor come¢a, mas nao acaba
nunca; tem principio, mas nao tem fim.

Recorde-se uma coisa: normalmente, a mente interfere e néo
deixa ao amor sua infinidade e seu espaco. Se vocé realmente amar
uma pessoa, dé a ela espaco infinito. Seu préprio ser € s6 um espaco
para que ela possa crescer e com 0 qual possa crescer. A mente
interfere e tenta possuir a pessoa, entdo destréi o amor. A mente é
muito gananciosa — a mente é avareza. A mente é muito venenosa.
Se alguém quer entrar no mundo do amor, ter4d que renunciar a
mente. Terd que viver sem que a mente interfira. A mente é Util
quando esta no seu devido lugar. E necessaria para estar na rua,
mas ndo para o amor. E necessaria para fazer um orgamento, mas
ndo para ir ao espaco interior. E necessaria para a matematica; mas
se houver meditacdo ndo é necessaria. A mente tem sua utilidade,
mas € uma utilidade para o mundo exterior. Para 0 mundo interior
¢ absolutamente irrelevante. Seja cada vez mais amoroso...
incondicionalmente amoroso. Seja amor. Seja uma abertura... Seja
amoroso.

Os passaros e as arvores, a terra e as estrelas, os homens e as
mulheres... todo mundo compreende isso. Negro e branco, sé existe
um idioma, e é o idioma do universo: esse idioma é o amor. Seja
esse idioma. E quando houver se tornado amor, um mundo
totalmente novo e sem fronteiras abrird para vocé.

Recorde-se, a mente é a responsavel por as pessoas estarem
fechadas. A mente tem muito medo de abrir-se, porgque ela existe
basicamente gracas ao medo. Quanto mais destemida for uma
pessoa, menos usard a sua mente. Quanto mais covarde é uma
pessoa, mais usara a sua mente.
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Possivelmente vocé tenha observado que, quando esta com
medo, quando h& ansiedade, quando ha algo que o preocupa, a
mente aparece em primeiro plano. Quando vocé estd preocupado, a
mente estd muito presente. Quando ndo esta preocupado, a mente
nao esté tdo presente.

Quando tudo vai bem e nédo existe o0 medo, a mente fica para
trés. Quando as coisas ndo vdo bem, a mente da um salto e assume a
lideranca. Quando h& perigo, ela se converte no lider. A mente é
como os politicos. Adolf Hitler escreveu em sua autobiografia, Mein
Kampf, que se vocé quiser permanecer na lideranga, sempre tera que
manter o pais atemorizado.

Mantenha o pais atemorizado com o ataque do vizinho, de que
existem paises que estdo planejando um ataque, preparando-se para
atacar — continue propagando os rumores. Nunca permita que as
pessoas estejam tranquilas, porque quando estdo tranquilas elas ndo
se importam com os politicos. Quando as pessoas estdo realmente
tranquilas, os politicos perdem o sentido. Mantenha as pessoas
assustadas e os politicos terdo muito poder.

Sempre que ha uma guerra, o politico vira um grande homem.
Churchill ou Hitler, Stalin ou Mao, sdo produtos da guerra. Se ndo
tivesse havido uma Segunda guerra mundial ndo teriam existido
Winston Churchill, nem Hitler nem Stalin. A guerra provoca
situacBes, d& oportunidade a algumas pessoas de dominar e
converter-se em lideres. A politica da mente é exatamente igual.

A meditacdo nada mais é do que criar uma situacdo em que a
mente cada vez possa fazer menos coisas. Vocé fica tédo corajoso, téo
amoroso, tao pacifico — fica tdo satisfeito com o que quer gque esteja
acontecendo que a mente ndo tem nada a dizer. Pouco a pouco, a
mente vai ficando para tras, se distanciando cada vez mais.

Chega um dia em que a mente se recua completamente —
entdo vocé se torna o universo. Vocé ja ndo esta confinado em seu
corpo, ndo esté limitado — vocé é espacgo puro. Deus é assim. Deus
é espago puro.
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O amor é o caminho rumo a esse espaco puro. O amor é o
meio e Deus é o fim.

AS PESSOAS QUE TEM MEDO SAO AQUELAS QUE TEM
CAPACIDADE DE DAR IMENSO AMOR. O Medo é um aspecto
negativo do amor. Quando ndo permitirmos que o amor flua, ele se
converte em medo. Quando permitirmos que o amor flua, 0 medo
desaparece. Por isso, 0 medo s6 deixa de existir nos momentos em
gue h& amor. Se vocé ama alguém, de repente, desaparece 0 medo.
Os amantes sdo os Unicos que ndo tém medo; nem a morte 0s
preocupa. S6 os amantes podem morrer com enorme siléncio e sem
medo.

E por isso as mulheres sentem mais medo do que os homens,
porque elas tétm mais capacidade para o amor. Neste mundo sdo
poucas as possibilidades de se pdr em pratica o amor, de modo que
ele fica rondando a seu redor, a sua espera. E se uma potencialidade
nado é posta em prética, converte-se no contrario. O amor pode se
converter em ciimes; que também faz parte do medo. Pode se
converter em possessividade; que também faz parte do medo. Pode
se converter em Adio; que também faz parte do medo. Seja cada vez
mais amoroso. Ame incondicionalmente, e ame de todas as formas
possiveis. Podemos amar de milhdes de formas diferentes.

E possivel amar um transeunte que passa pela rua. E possivel
sentir amor por ele, e seguir seu caminho. N&o é preciso falar. N&o é
preciso comunicar esse amor. Basta que o sinta e siga seu caminho.
Pode-se amar a uma pedra. Pode-se amar as arvores, pode-se amar
ao céu, pode-se amar as estrelas. Pode-se amar o amigo, o marido,
os filhos, o pai, a mée. Pode-se amar de milhdes de formas
diferentes.

RECORDE-SE: CORAGEM NAO QUER DIZER SEM MEDO. Néo
se pode chamar de corajoso a uma pessoa que ndo tem medo. N&o
se pode dizer que uma maquina é corajosa; ela ndo tem medo. A
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coragem existe, mas s6 no oceano do medo, a coragem é uma ilha
no oceano do medo. O medo esta ali, mas apesar do medo, a pessoa
se arrisca — isso é coragem. A pessoa treme, tem medo de entrar na
escuriddao, mas o faz. Apesar de si mesma, ela vai; Esse é o
significado de coragem. N&o quer dizer sem medo. Quer dizer cheio
de medo, mas ndo dominado pelo medo.

A maior pergunta surge quando vocé comecga a amar. O medo
se apodera de sua alma porque amar significa morrer, morrer no
outro. E uma morte, uma morte mais profunda que a morte comum.
Na morte comum, s6 0 corpo morre; na morte do amor, 0 ego
morre. Para amar tera que ter muita coragem. E preciso ser capaz de
mergulhar de cabeca no amor, apesar de todos os medos que
alardeamos em torno dele.

Quanto maior o risco, maior a possibilidade de crescimento;
nada ajuda mais o homem em seu crescimento do que o amor. As
pessoas que tém medo de amar seguirdo sendo infantis, imaturas,
verdes. SO o fogo do amor possibilita a maturidade.

NEM FACIL NEM DIFICIL SO NATURAL.

O amor é um estado natural de consciéncia. Ndo é facil nem
dificil, ndo se podem aplicar esses termos. Ndo é um esforgo,
portanto, ndo pode ser facil nem dificil. E como respirar! E como os
batimentos do coragdo; é como o sangue que circula por seu corpo.

O nosso proprio ser € amor... mas esse tipo de amor € quase
impossivel. A sociedade ndo o permite. A sociedade te condiciona a
tal ponto que o amor se torna impossivel e s6 o ddio acaba sendo
possivel. E facil odiar; ja amar, ndo s6 é dificil como também é
impossivel. O homem se desencaminhou. N&o se pode reduzir o
homem a escraviddo sem antes o desencaminhar. Os politicos e 0s
sacerdotes tém participado uma grave conspiragdo ao longo dos

séculos. Eles tém reduzindo a humanidade a uma multiddao de
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escravos. Estdo destruindo qualquer possibilidade de rebelido por
parte do homem — e 0 amor € uma rebelido, porque o amor sé
escuta ao coracao e ndo se importa com o resto.

O amor é perigoso porque faz de vocé um individuo. O Estado
e a igreja ndo querem individuos, absolutamente. N&o querem seres
humanos, querem um rebanho. Querem pessoas que pare¢cam seres
humanos, mas cujo espirito tenha sido esmagado de tal maneira,
tenha sido danificado a tal ponto, tdo deteriorado, que o dano
pareca quase irreparavel.

E a melhor forma de destrocar um ser humano é destruir a
espontaneidade de seu amor. Se um homem tiver amor, ndo podera
haver nacGes; as nagdes existem gracgas ao 6dio. Os indianos odeiam
0s paquistaneses, 0s paquistaneses odeiam aos indianos — sé assim
esses dois paises podem existir. Se 0 amor surgir, desaparecerdo as
fronteiras. Se o amor surgir, quem seré catélico e quem sera judeu?
Se 0 amor surgir, desaparecerao as religides.

Se 0 amor surgir, quem ir4 ao templo? Para que? Vocé esta
procurando Deus porque ndo tem amor. Deus nada mais € do que
um substituto para o amor que estad faltando. Porque vocé nao é
abengoado, porque ndo esta em paz, porque ndo estad em éxtase, por
isso esta procurando Deus. Se sua vida for uma danca, vocé ja
descobriu a Deus. O coracdo amoroso esta cheio de Deus. Nao €
necessario procurar, nd0 € necessario rezar, Nnao é necessario ir ao
templo ou a um sacerdote.

Portanto, os sacerdotes e os politicos, ambos, sdo 0s inimigos
da humanidade. Estdo conspirando, porque o politico quer
governar seu corpo, e o sacerdote quer governar seu espirito. E o
segredo € 0 mesmo: destruir o amor. Assim 0 homem nao terd mais
gue uma existéncia vazia, oca, insignificante. Assim podem fazer o
gue quiserem com a humanidade, ninguém se rebelara, ninguém
terd coragem suficiente para rebelar-se.

O amor da coragem, o amor elimina 0 medo — e 0s opressores
dependem do seu medo. Eles criam medo em vocé, mil e um tipos
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de medo. Vocé fica rodeado de medos, toda a sua psicologia é cheia
de medos. No fundo vocé estad tremendo. Na superficie mantém
uma fachada, mas por dentro existem camadas e camadas de medo.

Um homem cheio de medo s6 pode odiar — o 6dio € a
consequéncia natural do medo. Um homem cheio de medo é
também cheio de raiva, e um homem cheio de medo é mais contra a
vida que a favor dela. A morte pode ser um estado repousante para
um homem cheio de medo. Um homem cheio de medo é suicida,
tem uma visédo negativa da vida. A vida lhe parece perigosa, porque
viver quer dizer que tera de amar — como podera viver? Do mesmo
modo que O COrpo precisa respirar para viver, 0 espirito precisa
amar. E 0 amor esté absolutamente envenenado.

Envenenando sua energia de amor, eles provocaram uma cisao
em Vvocé; criaram um inimigo dentro de vocé, dividiram-no em dois.
Eles criaram uma guerra cruel, e vocé esta sempre em conflito. E no
conflito sua energia é dissipada; por isso em sua vida ndo ha
entusiasmo, ndo ha alegria. Nao estad transbordando energia, esta
apagada, insipida, falta-lhe inteligente.

O amor aguca a inteligéncia, o0 medo a apaga. A quem
interessa que voceé seja inteligente? As pessoas que estdo no poder,
ndo. Como eles podem querer que vocé seja inteligente? — Se for
inteligente, vocé se dara conta de toda a estratégia, das jogadas que
eles fazem. Eles querem que vocé seja estUpido e mediocre.
Evidentemente, querem que vocé seja eficiente no que se refere ao
trabalho, mas ndo inteligente; por isso, a humanidade vive com o
seu potencial minimo.

Os cientistas dizem que o homem comum sé usa cinco por
cento de sua inteligéncia potencial durante toda sua vida. O homem
comum, so cinco por cento — e 0 homem extraordinario? O que tem
um Albert Einstein, um Mozart, um Beethoven? Os pesquisadores
dizem que inclusive as pessoas muito talentosas, ndo usam mais
gue dez por cento.
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Imagine um mundo onde todos usassem 0 cem por cem de seu
potencial... entdo os deuses teriam inveja da Terra, os deuses
gostariam de nascer na Terra. Entdo, a Terra seria um paraiso, um
superparaiso. Agora, como ela esta, ela € um inferno.

Se 0 homem permanecesse intacto, em vez de ser envenenado,
0 amor seria simples, muito simples. N&o haveria nenhum
problema. Seria como a 4gua que flui na correnteza, ou o vapor
subindo, ou as &rvores brotando, ou os passaros cantando. Seria
natural e espontaneo!

Mas isto ndo acontece. Quando nasce uma crianga, O0S
opressores ja estdo preparados para saltar em cima dela, dizimar
sua energia, desencaminha-la de tal modo e tdo profundamente,
gue a pessoa nunca se dé conta de que esta vivendo uma falsa vida,
uma vida enganosa, de que ndo esta vivendo como ela deveria ser
vivida, como se supunha gue teria que ser vivida; que esta vivendo
de uma forma sintética, de plastico, e esse ndo é seu verdadeiro
espirito. E por isso que existem milhdes de pessoas que s&o
extremamente infelizes, porque sentem que foram iludidas,
desencaminhadas, que ndo sdo elas mesmas, que houve algum
engano...

O amor € simples se permitirmos que a crianga cresga, se a
ajudarmos nesse crescimento de uma forma natural. Se a ajudarmos
a estar em harmonia com a natureza e consigo mesmo, Se a
apoiarmos, cuidarmos dela e a estimularmos a ser natural e a ser ela
mesma, a ser uma luz para si mesma, entdo o amor sera simples. Ela
simplesmente, serd amorosa!

O odio serd gquase impossivel, porque antes que vocé possa
odiar a alguém, tem que estar envenenado. Vocé s6 pode dar algo a
alguém quando o tem. SO pode odiar se estiver cheio de o6dio. E
estar cheio de 6dio é viver em um inferno. Estar cheio de ddio é
estar ardendo por dentro. Estar cheio de édio significa que, antes de
mais nada, vocé esta machucando a si mesmo. Antes de poder ferir
0 outro, vocé tem que ferir a si mesmo. O outro pode nado ser ferido,
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isso dependerd dele. Mas uma coisa é evidente: antes de poder
odiar, vocé tem que ter atravessado muito sofrimento.
Possivelmente o outro ndo aceite seu o0dio, possivelmente o rejeite.
O outro pode ser um Buda — pode simplesmente rir do seu 6dio.
Possivelmente ele o perdoard, possivelmente ndo reagira. Caso ela
nao esteja disposta a reagir, talvez vocé seja capaz de odia-la. Se
vocé ndao pode perturba-la, o que pode fazer? Sentir4d impotente
diante dela.

Portanto, o outro ndo vai necessariamente se sentir ferido. Mas
uma coisa é absolutamente certa: se vocé odeia alguém, primeiro
tem de ferir seu préprio espirito de muitas maneiras; tem que estar
tdo cheio de veneno que consiga atingir 0s outros com esse veneno.

O 6dio ndo é natural. O amor é um estado saudavel; o odio é
um estado doentio. Assim como a doenca nao é natural, o 6dio
também ndo é natural. S6 acontece quando vocé se desvia da
natureza, quando ja ndo esta em harmonia com a existéncia, quando
j& ndo estd em harmonia com seu proprio ser, cOm 0 seu centro mais
profundo. Entdo, vocé estd doente — psicologicamente e
espiritualmente. O 6dio é s6 um indicio da doenca, e 0 amor é um
indicio da saude, da totalidade e da santidade.

O amor deveria ser uma das coisas mais naturais deste
mundo, mas ndo é. Pelo contrario, ele se tornou a coisa mais dificil
— quase impossivel. O 6dio se tornou facil; vocé é treinado, é
preparado para odiar. Ser hindu significa estar cheio de 6dio dos
muculmanos, dos catolicos, dos judeus; ser catolico é estar cheio de
odio das demais religides. Ser nacionalista ¢é estar cheio de 6dio das
demais nagoes.

Vocé sé conhece uma forma de amor, que é odiar 0s outros.
Vocé s6 demonstra o amor que sente pelo seu pais odiando os
outros paises, e s6 demonstra 0 amor que sente pela sua igreja
odiando as demais igrejas. Esta confuso!

As supostas religides falam do amor, mas tudo o que fazem ¢
criar mais 6dio no mundo. Os catblicos falam de amor, mas
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provocaram guerras, cruzadas. Os mugulmanos falam de amor, mas
provocam jihads, guerras religiosas. Os hindus falam de amor, mas
vocé pode ler em suas escrituras — estdo cheios de édio, 6dio pelas
demais religifes. E nds aceitamos todas estas tolices! Aceitamos sem
resisténcia, porque nos condicionaram para aceita-las, ensinaram-
Nnos que as coisas sao assim. E entdo vocé continua negando a sua
propria natureza.

O amor foi envenenado, mas ndo o destruiram. Vocé pode
retirar o veneno do seu organismo — Vvocé pode ser purificado.
Pode vomitar tudo o que a sociedade o forcou a engolir. Pode
perder todas as suas crencgas e condicionamentos e ser livre. A
sociedade ndo pode te escravizar para sempre, caso decida ser livre.

J& é hora de abandonar todos os velhos padrbes e comegar
uma vida nova, uma vida natural, uma vida ndo repressora, uma
vida ndo de rendncia, mas de jubilo. Cada vez serd mais impossivel
odiar. O 6dio € o po6lo oposto do amor, do mesmo modo que a
enfermidade é o polo oposto da salde. Mas vocé nao precisa
escolher a enfermidade.

A enfermidade oferece algumas vantagens que a salde nao
pode oferecer; ndo se apegue a essas vantagens. O 6dio também tem
algumas vantagens que o amor nédo tem. E vocé tem que estar muito
atento. A pessoa que estd doente ganha a simpatia de todos,
ninguém a magoa, todo mundo tem muito cuidado com o que lhe
diz, afinal ela estd muito doente. Ela é o centro das atencdes, o foco
de todo o mundo — da familia, dos amigos —, passa a ser o
personagem central, uma pessoa importante. Mas, se ela se apegar
demais a essa importancia, ao fato de seu ego estar satisfeito, ndo
vai mais querer ser uma pessoa saudavel. Ela se agarrara a
enfermidade. Os psicologos dizem que hd muitas pessoas que se
apegam a doenga pelas vantagens que ela oferece. Dedicam tanto
tempo a sua enfermidade que se esquecem completamente de que
estdo apegadas a ela. Tém medo de ndo ser ninguém se voltarem a
ficar sas.
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Vocés também ensinam isso. Quando uma crianca fica doente,
toda a familia se volta para ela. Isto ndo é absolutamente cientifico.
Quando a crianga ficar doente, cuide do corpo dela, mas nédo lhe dé
atencdo demais. E perigoso, porque ela associa a enfermidade com a
atencdo que vocé lhe da... o que serd inevitavel, se isso se repetir
muito.

Sempre que a crianga fica doente se converte no centro das
atencdes de toda a familia: o papai vem, senta-se ao lado dela e
pergunta como esta se sentindo, o médico é chamado, os vizinhos
comegam a aparecer, 0S amigos perguntam e as pessoas lhe trazem
presentes...

Ela pode ficar apegada demais a isso; essa atengdo toda pode
agradar tanto o seu ego que ela pode ndo querer voltar a ficar boa
de novo. E se isso acontecer, entdo sera impossivel ficar saudavel.
Nenhum remédio a curard. A pessoa se compromete
definitivamente com a enfermidade. Isto é o que acontece com
muitas pessoas, com a maioria.

Quando vocé odeia, seu ego se sente satisfeito. O ego sé pode
existir se vocé odiar, porque ao odiar vocé se sente superior, sente-
se separado, define-se. Quando odeia, vocé obtém uma certa
identidade. No amor, o ego tem que desaparecer. No amor, vocé ja
nao esta separado, o0 amor o ajuda a se fundir com os outros. Trata-
se de uma uniéo e de uma fuséo.

Se vocé é muito apegado ao ego, odiar é facil e amar é muito
dificil. Fique alerta, atento; o 6dio é a sombra do ego. Para amar é
preciso muita coragem. E preciso muita coragem porque requer o
sacrificio do ego. SO aqueles que estdo dispostos a ndo ser ninguém
poderdo amar. S6 aqueles que estdo dispostos a ndo ser nada, a
esvaziar-se de si mesmos, sdo capazes de receber, do além, o dom
de amar.
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Afaste-se da multidao

Meditacdo é a coragem de ficar em siléncio e sozinho.
Pouco a pouco, vocé comeca a sentir uma nova qualidade
em si mesmo, uma nova vitalidade, uma nova beleza,
uma nova inteligéncia, que ndo é emprestada de
ninguém, que nasce de vocé. Tem raizes na sua
existéncia. E, se vocé ndo é covarde, ela comecard a
frutificar, a florescer.

inguém é o que, por natureza, deveria ser. A
sociedade, a cultura, a religido e a educacédo, tudo
iISSO conspira contra a inocéncia das criancas. Elas
tém nas méaos o poder — a crianca é impotente e
dependente, por isso 0 que quer que elas queiram
fazer dela, conseguem. Elas ndo permitem que a crianca desenvolva
seu destino natural. Esforcam-se em transformar os seres humanos
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em algo produtivo. Se deixarem que a crianca cres¢a a vontade,
como saberdo se ela serd util aos interesses criados? A sociedade
nao esta disposta a arriscar-se. Apodera-se da crianca e comeca a
molda-la para que se torne algo socialmente util.

Em certo sentido, ela mata o espirito da crianga e lhe d4 uma
falsa identidade, de forma que ela nunca sinta falta do seu espirito,
do seu ser. A falsa identidade é um substituto. Mas esse substituto
s6 é util quando se esta no grupo que lhe deu isso. Assim que fica
sozinho, o falso se rompe em pedacos e a verdade reprimida
comeca a se expressar. Por isso o medo de ficar sozinho.

Ninguém quer ficar sozinho. Todo mundo quer pertencer ao
grupo — nao s6 de um grupo, mas de muitos. A pessoa pertence a
um grupo religioso, a um partido politico, a um clube social... e
existem muitos outros grupos para se pertencer. Ela necessita de
apoio vinte e quatro horas por dia, porque o falso, sem respaldo,
ndo pode se sustentar. Assim que fica sozinha, ela comeca a sentir
uma estranha loucura. Durante muitos anos ela acreditou que era
alguém, e de repente, em um momento de soliddo, comeca a sentir
que ndo € isso. Sente medo: entdo, quem ela é?

Anos de repressdo... levard algum tempo até que a verdade se
expresse. O intervalo entre os dois é o que 0s misticos chamam de
«a noite escura da alma», uma expressdo muito apropriada. J& ndo é
o falso, mas ainda néo é o verdadeiro. Esta no limbo, ndo sabe quem
é.

No Ocidente, particularmente, o problema ¢é até mais
complicado, porque ali ndo se desenvolveu nenhum método para
descobrir a verdade logo que possivel e encurtar a noite escura da
alma. O Ocidente ndo sabe nada sobre a meditacdo. Meditacao é s6
uma forma de estar sozinho, em siléncio, esperando até que a
verdade se firme. Ndo se trata de uma acdo, € um relaxamento
silencioso — porque o que quer que vocé «faga», provird de sua
falsa personalidade... h4& muitos anos, todos seus atos provém dai. E
um velho habito.
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Os héabitos custam a morrer. Tantos anos vivendo com uma
personalidade falsa, imposta por pessoas que vocé ama, que vocé
respeita... e elas ndo querem te fazer nada de mal. As intengdes
dessas pessoas sdo boas, s6 lhes falta discernimento. N&o eram
pessoas conscientes — seus pais, seus professores, os sacerdotes, 0s
politicos —, ndo eram pessoas conscientes, eram inconscientes.
Inclusive a boa intengdo em mé&os de uma pessoa inconsciente se
torna venenosa.

Por isso, sempre que esta sozinho, surge um medo profundo
— porque, de repente, o falso comeca a desaparecer. E 0 novo
demorara um tempo para se firmar, porque faz muitos anos que
vocé o perdeu. Tera que levar em consideracdo o fato de que precisa
fazer uma ponte sobre esse intervalo de tantos anos.

Cheio de medo — de que esteja se perdendo, perdendo a
razdo, a prudéncia, a cabeca, tudo... porque o ser que os outros lhe
deram é composto de todas estas coisas — parece que vocé vai ficar
louco. Imediatamente vocé comeca a fazer algo para se manter
ocupado. Embora ndo haja ninguém por perto, pelo menos existe
alguma acdo, para que o falso esteja ocupado e ndo comece a
desaparecer.

As pessoas tém muitos problemas nas férias. Trabalham
durante cinco dias, esperando descansar no fim de semana. Mas o
fim de semana é o pior momento da semana: durante o fim de
semana acontecem mais acidentes, mais gente se suicida, hd mais
assassinatos, mais roubos, mais estupros. E estranho... enquanto
estas pessoas estavam ocupadas ndo havia nenhum problema. Mas,
de repente, durante o fim de semana podem escolher: ocupar-se de
algo ou descansar — mas relaxar € aterrorizante; a personalidade
falsa desaparece. Mantenha-se ocupado, faca qualquer tolice. As
pessoas correm para as praias, pegam um congestionamento de
guildmetros. E se vocé perguntar a elas onde estdo indo, dirdo que
estdo «fugindo do tumulto da cidade», mas a multiddo toda esta
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indo com elas! Estdo procurando um lugar solitario, tranquilo...
todas ao mesmo tempo.

Na verdade, se tivessem ficado em casa, teriam mais siléncio e
soliddo — pois todos os idiotas teriam saido a procura de um lugar
solitario. E estdo correndo como loucos, porque os dois dias se
acabam logo, eles tém que chegar — néao pergunte onde!

As praias... estdo tdo abarrotadas, nem o mercado estd tdo
lotado. E é muito curioso, as pessoas se sentem muito mais
tranquilas tomando sol, relaxando. Dez mil pessoas numa pequena
praia tomando sol, descansando. Essa mesma pessoa na mesma
praia, se estivesse sozinha, ndo conseguiria relaxar. Mas ela sabe
gue ao seu redor ha milhares de pessoas relaxando. Todas essas
pessoas estavam no escritorio, todas essas pessoas estavam nas
ruas, todas essas pessoas estavam no mercado, e agora todas essas
pessoas estdo na praia.

A multidao é essencial para que possa existir o falso eu. Assim
que ele fica sozinho, comeca a entrar em panico. E por isso que é
preciso entender um pouquinho a respeito da meditacéo.

Nao fique preocupado, pois aquilo que pode desaparecer,
merece desaparecer. Nao faz sentido agarrar-se a isso — nao é seu;
nao é vocé.

Vocé é aquele fica quando o falso se vai e 0 novo, o inocente e
o despoluido surge em seu lugar. Ninguém mais pode responder a
pergunta «Quem sou eu?» — Vocé sabera a resposta.

Todas as técnicas de meditacdo servem de ajuda para destruir
o falso. Elas ndo lIhe déo o verdadeiro — o verdadeiro ndo pode ser
dado.

Aquilo que pode ser dado ndo é verdadeiro. O verdadeiro
vocé ja tem; s6 o falso tem que ser eliminado.

Isso pode ser dito de outra maneira: O Mestre tira de vocé
coisas que na verdade vocé ndo tem, e Ihe da o que vocé realmente
tem.
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Meditagédo é a coragem de ficar em siléncio e sozinho. Pouco a
pouco, vocé comeca a sentir uma nova qualidade em si mesmo, uma
nova vitalidade, uma nova beleza, uma nova inteligéncia, que nao é
emprestada de ninguém, que nasce de vocé. Tem raizes na sua
existéncia. E, se vocé ndo é covarde, ela comecara a frutificar, a
florescer.

Sé os bravos, os corajosos, as pessoas de fibra podem ser
religiosas. N@o as que frequentam a igreja — essas sdo covardes.
N&o os hindus, ndo os mugulmanos, ndo os cristdos — estes sao
contra a busca. Os grupos estdo tentando fazer com que a falsa
identidade figue mais consolidada.

Quando nasceu, vocé chegou ao mundo com consciéncia, com
uma tremenda sensibilidade. Note em uma crianga, olhe nos olhos
dela, no frescor. Tudo isso tem sido encoberto por uma falsa
personalidade.

Nao é preciso ter medo. Vocé s6 pode perder aquilo que tem
de ser perdido. E ¢ melhor perdé-lo logo, porque quanto mais
tempo permanece, mais forte fica.

E nédo se sabe 0 que pode acontecer amanha. Ndo morra antes
de conhecer seu verdadeiro ser.

Sé essas poucas pessoas sdo afortunadas, aquelas que viveram
de acordo com o seu auténtico ser e morreram de acordo com ele —
porgue sabem que a vida € eterna e a morte uma ficgao.

A POLITICA DOS NUMEROS

A sociedade tem grandes expectativas de que Vocé se
comporte exatamente igual a outros. Assim que se comporta de
uma maneira diferente, vocé passa a ser um sujeito estranho, e as
pessoas tém muito medo de estranhos.

Por isso, quando duas pessoas estdo sentadas em um onibus,
em um trem ou em uma parada de 6nibus, elas ndo podem ficar em
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siléncio, porque em siléncio elas sdo dois estranhos. Elas se
apresentam mutuamente: «Como se chama? Aonde vai? O que vocé
faz, no que trabalha?» Umas quantas perguntas... e elas ficam
tranquilas; vocé é s6 outro ser humano igual a eles.

As pessoas sempre querem encaixar em um grupo. No
instante em que vocé se comporta de um modo diferente, o grupo
todo comega a suspeitar; alguma coisa estéd errada. Eles conhecem
vocé, podem notar a mudanca. Eles o conheciam quando vocé nao
Se aceitava e agora, de repente, eles véem que vocé se aceita...

Nesta sociedade, ninguém aceita a si mesmo. Todo mundo se
auto-censura. E o estilo de vida de nossa sociedade: censurar-se. E
se ndo vocé ndo se auto-censura e se aceita do jeito que €, vocé tem
gue se afastar da sociedade. E a sociedade néo tolera ninguém que
saiu do rebanho, porque a sociedade se apdia em numeros, € a
politica dos numeros. Quando ha muitos nimeros, as pessoas se
sentem bem. Grandes nameros fazem as pessoas sentirem que tém
razdo — ndo podem estar equivocados, ha milhdes de pessoas que
Ilhes ap6iam. E quando ficam sozinhas comegcam a aparecer grandes
davidas. Ninguém estd comigo. O que me garante que tenho razao?

Por isso que eu digo que, neste mundo, ser um individuo € o
maior sinal coragem.

Para ser um individuo é necessario ter uma natureza
destemida: «<N&o importa que todo mundo esteja contra mim. O que
importa é que minha experiéncia seja valida. Eu ndo me fixo em
ndmeros, em quantas pessoas estdo comigo. Fixo-me na validade de
minha experiéncia — se estou repetindo as palavras de outra pessoa
como um papagaio, ou se a origem de minhas afirmacgdes é a minha
propria experiéncia. Se é a minha propria experiéncia, se isso é parte
do meu sangue, dos meus 0ssos e da minha medula, entdo ndo me
importa que todo mundo esteja do outro lado; seguirei tendo razéo
e eles ndo. N&@o importa, ndo necessito de aprovagdo para me sentir
bem. SO0 aqueles que imitam as opinides de outras pessoas
necessitam do apoio dos outros».
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Mas, até o momento, esta é a forma em que funcionou a
sociedade humana. E a maneira que ela tem de manter vocé no
rebanho. Se eles estiverem tristes, vocé tem que estar triste. Tem que
ser igual a eles. N&o se permitem diferencgas, porque as diferencas
acabam dando lugar aos individuos, a unicidade, e a sociedade tem
muito medo dos individuos e da unicidade. Isso significa que a
pessoa ficou independente do grupo, que a pessoa ndo d4 a minima
para 0 grupo. Seus deuses, seus templos, seus sacerdotes e suas
escrituras, tudo deixou de ter sentido para ela.

Agora ela tem seu proprio ser e seu préprio caminho, seu
proprio estilo... de viver, de morrer, de celebrar, de cantar, de
dangar. Ela chegou em casa.

Ninguém pode voltar para casa junto com a multidao. SO se
pode voltar para casa sozinho.

OUCA SEU "SENSO INTERIOR"

Havia um menino que sempre estava cocando a cabeca. Um
dia, seu pai lhe olhou e Ihe perguntou:

— Filho, por que vocé esta sempre cocando a cabega?

— Bom — respondeu 0 menino — suponho que seja porque
Sou 0 Unico que sabe que ela esta cocando.

Isto é senso interior! SO vocé sabe. Ninguém mais pode saber.
Nao pode ser visto de fora. Quando vocé tem uma dor de cabeca, s6
vocé sabe — ndo pode demonstra-la a ninguém. Quando esta feliz,
s6 vocé sabe — ndo pode prova-lo a ninguém. Nao pode colocar sua
felicidade em cima da mesa para que todo mundo a examine,
disseque, analise.

Na verdade, o sentido interno € tdo interno que vocé sequer
pode demonstrar que ele existe. E por isso que a ciéncia segue
negando-o, embora seja uma negacdo desumana. Até um cientista
sabe que, quando se apaixona, tem uma sensac¢do interna. Existe
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algo ali! N&o é uma coisa, e também ndo é um objeto, e nédo &
possivel coloca-lo diante dos outros, e entretanto, existe.

O sentido interno tem sua prépria utilidade. Por culpa da
educacdo cientifica as pessoas perderam a confian¢ca no sentido
interno. Elas passaram a depender dos outros. Dependem tanto de
outras pessoas, que se alguém disser: «\Vocé parece estar muito
feliz», comegam a se sentirem felizes. Se vinte pessoas decidirem
fazer com vocé seja infeliz, podem fazer vocé infeliz. S6 tém que
repetir isso o dia todo — sempre que cruzarem com Vvocé, s6 tém
gue te dizer: «Nossa, vocé estd com o aspecto muito triste, muito
infeliz. O que foi que aconteceu? Alguém morreu ou algo assim?» E
VOCé comegara a suspeitar: tantas pessoas dizendo que estou triste...
entéo devo estar.

Vocé depende da opinido dos outros e depende ha tanto
tempo que perdeu o rastro de seu senso interior. Seu senso interior
tem que ser redescoberto, porque tudo que é formoso, tudo o que é
bom e tudo o que é divino s6 pode ser percebido pelo sentido
interno.

Pare de ser influenciado pelas opinides dos outros. Em vez
disso, comece a olhar para dentro... permita que seu sentido interno
te diga as coisas. Confie nele. Se confiar nele, ele crescera. Se confiar
nele vocé o estara alimentando, ele se fortalecera.

Vivekananda foi ver Ramakrishna e Ihe disse:

— Deus nédo existe! Posso provar, Deus nao existe.

Ele era um homem muito racional, muito cético, muito logico,
conhecedor do pensamento filoséfico ocidental. Ramakrishna que
era uma pessoa pouco instruida, iletrada disse-lhe entéo:

— Tudo bem, entéo prove!

Vivekananda falou muito, deu todas as provas que tinha.
Ramakrishna Ihe escutou e disse:

— Meu sentido interno me diz que Deus existe, e que € a
autoridade suprema. Tudo o que esta fazendo é argumentar. O que
diz o seu sentido interno?
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Vivekananda nem tinha pensado nisso. Encolheu os ombros.
Tinha lido livros, recolhido argumentos, provas a favor e contra; e
tentado decidir de acordo com estas provas, se Deus existia ou ndo.
Mas ndo tinha se voltado para dentro de si mesmo. N&o tinha
perguntado a seu senso interior.

Isto € muito estUpido, mas a mente cética € estUpida, a mente
racional é estupida.

— Seus argumentos sdo preciosos, gostei deles! — disse
Ramakrishna — Mas o0 que eu posso fazer? Eu sei! Meu senso
interior diz que Deus existe. Do mesmo modo que me diz se estou
contente, se estou doente, se estou triste, se a minha barriga déi, que
hoje ndo estou me sentindo muito bem, meu sentido interno diz que
Deus existe. N&o ha o que discutir.

— Na&o posso provar isso — continuou Ramakrishna — mas se
guiser, eu posso mostrar a voceé.

Ninguém nunca dissera a Vivekananda que Deus podia ser
mostrado. E, antes que ele pudesse dizer qualgquer coisa,
Ramakrishna saltou — era um homem selvagem — saltou e pds os
pés sobre o peito de Vivekananda! Entdo, algo aconteceu, uma
energia surgiu e Vivekananda caiu em um transe por trés horas.
Quando voltou a abrir os olhos era um homem completamente
novo.

— O que diz agora? — Perguntou Ramakrishna — Deus existe
ou nao existe? O que lhe diz o seu sentido interno?

Vivekananda sentia uma tranquilidade tdo grande, uma
guietude tdo grande, como nunca havia sentido antes. Estava cheio
de jubilo por dentro, sentia um grande bem-estar, estava
transbordando bem-estar... Ele teve que se inclinar e tocar os pés de
Ramakrishna dizendo:

— Sim, Deus existe.

Deus ndo € uma pessoa, mas uma sensacdo de bem-estar
supremo, a sensacdo de estar em casa, a absoluta sensacdo de que
«pertengo a este mundo e este mundo me pertence». Nao sou um
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extraterrestre, ndo sou um estranho. O sentimento absoluto —
existencial — de que «a totalidade e eu ndo estamos separados».
Esta experiéncia é Deus. Mas esta experiéncia sO € possivel se vocé
permitir que o seu sentido interno funcione.

Comece a permiti-lo desde ja! Dé a ele todas as oportunidades
possiveis. Nao procure autoridades exteriores, ndo procure a
opinido dos outros. Seja um pouco mais independente. Sinta mais,
pense menos.

Saia e olhe uma rosa, e ndo repita como um papagaio: «Que
bonita!» Isso pode ser s6 uma opinido, algo que disseram a vocé;
gue esteve ouvindo desde a infancia. «A rosa é bonita, é uma flor
maravilhosa». Portanto, quando vocé vé uma rosa, simplesmente o
repete como um computador: «Esta rosa é bonita». Mas vocé sente
isso de verdade? E mesmo uma sensacgdo interna? Se ndo o for,
entdo pare de dizer isso.

Quando olhar a lua, ndo diga que ela é bela... a menos que isso
esteja de acordo com o seu sentido interno. Vocé se surpreendera ao
perceber que noventa e nove por cento das coisas que tem em sua
mente sdo emprestadas. E dentro desses noventa e nove por cento
de lixo imprestavel, o um por cento que corresponde ao seu sentido
interno se perdeu, afogou-se. Abandone seus conhecimentos.
Reconheca o valor do seu sentido interno. E por meio dele que se
conhece Deus.

Sdo seis os sentidos. Cinco sdo externos; eles lhe dao
informacgdes sobre o mundo. Os olhos lhe informam sobre a luz;
sem olhos vocé ndo conheceria a luz. Os ouvidos lhe informam
sobre o som; sem ouvidos vocé nao saberia nada sobre o som. H&
um sexto sentido, o sentido interno, que mostra e fornece dados
sobre vocé mesmo e sobre a origem suprema de todas as coisas.
Esse sentido tem de ser descoberto. A meditacdo nada mais é do
gue a descoberto do senso interior.
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O MAIOR MEDO QUE EXISTE NESTE MUNDO E O MEDO DA
OPINIAO DOS OUTROS. Assim que deixa de temer o grupo a que
pertence, vocé deixa de ser uma ovelha e se converte em um le&o.
Um grande rugido se avoluma no seu coracdo, o rugido da
liberdade.

Buda de fato j& o chamou de o rugido do ledo. Quando um ser
humano alcanga um estado de absoluto siléncio interior, ele ruge
como um ledo. Pela primeira vez, ele sabe que a liberdade provém
do fato de ndo ter mais medo da opinido dos outros. O que as
pessoas dizem ndo importa. Se eles o consideram um santo ou um
pecador é irrelevante, seu Unico juiz é Deus. E para Deus nenhuma
pessoa é ruim. Deus € todo o universo.

N&o se trata de ter que encarar uma pessoa;, VOCé tem que
encarar as arvores, 0s rios, as montanhas, as estrelas... a todo o
universo. E 0 nosso universo, fazemos parte dele. N3o é preciso ter
medo, ndo é necessario que se esconda. A totalidade j& sabe de tudo,
a totalidade sabe mais coisas de vocé do que vocé mesmo.

E a segunda questao € ainda mais importante: Deus ja julgou
vocé. Nao € algo que vai acontecer no futuro, isso ja aconteceu; ele j&
julgou vocé. Portanto, até o medo de ser julgado desaparece. N&o ha
um dia do julgamento final. Vocé ndo precisa temer. O julgamento
j& aconteceu no primeiro dia, no momento em que ele criou vocé, ja
o julgou. Ele conhece vocé, vocé é criacdo dele. Se algo saiu errado,
o responsavel é ele, ndo vocé. Se vocé foi por um mau caminho, o
responsavel ¢ ele, ndo vocé. Como vocé poderia ser 0 responsavel?
— VOCcé ndo é criagdo sua. Se vocé pinta um quadro e algo sai
errado, ndo pode dizer que a pintura tenha culpa — a culpa é do
pintor.

N&o h& necessidade de temer o0 seu grupo ou algum deus
imaginério Ihe perguntando, no final dos tempos, o que vocé fez ou
deixou de fazer. Ele ja o julgou — isto é muito importante — isso ja
aconteceu, portanto vocé estd livre. E, assim que a pessoa percebe
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gue tem liberdade total para ser ela mesma, a vida comeca a ter uma
gualidade dindmica.
O medo cria grilhdes, a liberdade da asas.

LIBERDADE DE, LIBERDADE PARA

Nunca pense em termos de estar livre de algo; pense sempre
em termos de estar livre para algo. E h4 uma imensa diferenca, uma
enorme diferenca. N&o pense em termos de, pense sempre em
termos de para. Seja livre para Deus, seja livre para a verdade, mas
ndo pense em querer se ver livre das pessoas, da Igreja, disto e
aquilo. Possivelmente algum dia vocé possa ir embora para longe,
mas nunca sera livre, nunca. E uma forma de repressao.

Por que vocé tem tanto medo das pessoas?... Se elas tém
influéncia sobre vocé, entdo esse medo sO6 demonstra essa
influéncia, essa atracdo. Aonde quer que vocé v4, seguira sendo
dominado por elas.

O que estou dizendo, note nisso, é que nNao € necessario que
VOCé pense como 0s outros. Pense por si mesmo. Vocé pode deixar
as pessoas de lado agora mesmo. Enquanto estiver lutando nédo vai
conseguir se libertar. Deixe de lutar contra a multidao, porque nédo
tem nenhum sentido lutar.

O problema n&o € a multiddo, o problema é vocé. A multiddo
nao estd influenciando vocé — vocé esta sendo influenciado, nao
por outras pessoas, mas por seu proprio condicionamento
inconsciente. Recorde-se sempre de ndo jogar a culpa de alguma
coisa sobre outra pessoa, caso contrario, nunca se libertara disso. No
fundo o responsavel é vocé. Por que ser tdo contra a multiddo?
Pobre multidao! Por que vocé esté contra ela? Por que vocé carrega
essa ferida?

As pessoas ndo podem fazer nada sem a sua colaboracéo.

7

Portanto, a questdo é a sua colaboracdo. Vocé pode deixar de
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colaborar agora mesmo, num piscar de olhos. Mas, se fizer um
esforco para conseguir isso, entdo vocé estard encrencado. Portanto,
faca instantaneamente. E algo que vocé fara por impulso, sem
pensar, ser& um entendimento espontaneo; se entender que, ao
lutar, estard lutando uma batalha perdida. A propria batalha fara
com que voceé reforce a multidao.

Isto € o que acontece a milhdes de pessoas. Alguém quer fugir
das mulheres... na India, os homens estdo fazendo isso ha séculos.
Entdo eles ficam cada vez mais obcecados por isso. Querem se livrar
do sexo, mas a mente toda fica sexual; eles s6 pensam em sexo.
Jejuam, ndo dormem; fazem este ou aquele pranayama, ioga e
milhares de outras coisas... tudo bobagem. Quanto mais lutam
contra o sexo, mais o reforcam, mais se concentram nele. Ele se
torna desproporcionalmente importante.

Foi isso que aconteceu nos monastérios cristdos Havia muita
repressdo, eles tinham medo. Se tiver muito medo das pessoas, 0
mesmo pode acontecer com vocé. As pessoas ndo podem fazer nada
a menos que vocé colabore, portanto, é preciso que vocé esteja
alerta. N&o colabore!

Cheguei a esta conclusdo: que vocé € o responsavel por tudo o
gue te acontece. Ninguém esta fazendo isso com vocé. Vocé quis
gue isso acontecesse, por isso aconteceu. Se alguém explora vocé é
porque vocé quer ser explorado. Se alguém o pfe na prisdo é
porque vocé quis ser aprisionado. Deve té-lo buscado de algum
modo. Talvez vocé dé a isso 0 nome de seguranca. Os nomes podem
ser diferentes, as etiquetas podem ser diferentes, mas vocé desejou
ardentemente ser encarcerado, porque, na prisdo, a pessoa esta a
salvo e ndo se sente insegura.

N&o brigue com os muros da priséo. Olhe em seu interior.
Busque aquele desejo ardente de seguranga e cOmo as pessoas
podem manipular vocé. Vocé deve estar querendo algo delas:
reconhecimento, honra, respeito, consideragdo. Se pedir isso a elas
terd que pagar por isso. Entéo elas dirdo: «De acordo, nos Ihe damos
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respeito, e em troca vocé nos da a sua liberdade». E uma barganha
muito simples. Mas as pessoas nunca fizeram nada a vocé, no geral,
guem fez foi vocé mesmo. Portanto, ndo te interponha em seu
proprio caminho!

ENCONTRE A SUA FACE ORIGINAL

Seja apenas quem Vvocé é e ndo se preocupe com o0 mundo.
Entdo vocé sentird uma enorme tranquilidade e uma profunda paz
em seu coragdo. Isso é o que os zen-budistas chamam de «face
original» — sossegada, sem tensdes, sem pretensédo, sem hipocrisia,
sem as assim chamadas disciplinas acerca de como deve se
comportar.

E, lembre-se, a face original € uma belissima expressdo poética,
mas nao significa que vocé tera um rosto diferente. Essa mesma face
gue vocé tem se livrara de toda tensdo, ficara descontraida, ndo
julgard ninguém nem coisa alguma, ndo achara que ninguém é
inferior. Essa mesma face, sob esses novos valores, serd sua face
original.

H& um antigo provérbio: «Os herdis sdo homens que nao
tiveram a coragem de ser covardes».

Se vocé é covarde, 0 que ha de errado nisso? Vocé é covarde —
tudo bem. Os covardes também s@o necessarios, se ndo, de onde
sairiam os herois? Sdo absolutamente necessarios para oferecer uma
base para se criar herdis.

Seja vocé mesmo, ndo importa o que isso signifique.

O problema é que nunca antes lhe falaram para ser apenas
vocé mesmo. Todo mundo esta metendo o nariz, dizendo que vocé
deveria ser assim ou assado... mesmo Nos assuntos corriqueiros.

Em meu colégio... eu era s6 um menino, mas odiava que me
dissessem como eu deveria ser. Os professores comegcaram a me
chantagear:
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— Se comportar-se bem, vocé sera um génio.

— Ao diabo com o génio — eu respondia — s6 quero ser eu
mesmo.

Eu costumava sentar com o0s pés sobre a carteira, e 0S
professores se zangavam.

— Que forma de comportar € essa? — eles diziam.

— A mesa ndo esta reclamando — eu retrucava — Isto é um
assunto entre a mesa e eu, por que me olham tdo zangados? Né&o
estou pondo as pernas em cima de sua cabeca! Deveriam relaxar
como eu. E dessa maneira que consigo entender melhor essas tolices
gue estdo ensinando.

Num dos lados da sala, havia uma preciosa janela por onde se
via arvores, péssaros e cucos. Eu ficava a maior parte do tempo
olhando pela janela, e o professor vinha e me dizia:

— Para que vem a escola?

— Porque em minha casa ndo ha uma janela como esta, aberta
ao ar livre — eu respondia. — Em casa também ndo h& cucos nem
passaros. Minha casa fica na cidade, rodeada de outras casas, h&
tanta gente que os passaros ndo vao ali, e 0s cucos ndo querem
alegrar as pessoas com seus cantos.

— Esqueca a idéia de que eu vim aqui para ouvir vocé! Eu
estou pagando e vocé sO esta aqui para me servir, ndo se esqueca
disso. Se eu ndo passar de ano, ndo vou me queixar com VOCé; se eu
nao passar de ano, ndo ficarei triste. Mas, se durante todo o curso eu
tiver que fingir que estou escutando vocé, quando na realidade
estou escutando os cucos la fora, comecarei a ser um hipdcrita. E eu
nao quero ser um hipaocrita.

Os professores sempre querem que vocé faca tudo como eles
dizem. Em meu colégio antigamente, e possivelmente até hoje, era
obrigatorio usar uma boina. Nado tenho nada contra as boinas;
guando deixei a universidade comecei a usar boina, mas nunca usei
antes disso. O primeiro professor que se aborreceu comigo me disse:
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— Vocé esta contrariando a disciplina da escola. Onde esta sua
boina?

— Traga as normas de conduta deste colégio — eu disse — ha
alguma mengéo de que todos os alunos sdo obrigados a usar boina?
Por que se ndo ha, vocé estd impondo algo que vai contra as normas
do colégio.

Ele me levou para o diretor do colégio e eu disse ao diretor:

— Estou disposto a obedecer; s6 me mostre onde esta escrito
gue a boina é obrigatoria. Se for obrigatoério, posso até abandonar
este colégio, mas primeiro mostre-me onde esté escrito.

Na&o havia essa regra escrita. Entdo eu disse:

— Pode-me dar uma boa razdo para eu usar a boina? Ela
aumentara a minha inteligéncia? Prolongard a minha vida? Fara
com gue eu tenha mais saude, mais entendimento? Até onde eu sei,
Rojdo de luzes é a Unica provincia da India onde ndo se usam as
boinas, e é também a parte mais inteligente do pais. Punjab € justo o
contrario. Ali, as pessoas usam turbantes em vez de boinas —
turbantes enormes, como se a inteligéncia delas estivesse escapando
e tentassem segura-la na cabeca. E é a parte menos inteligente do
pais.

—O que vocé diz faz algum sentido — disse o diretor — mas
trata-se de uma regra do colégio. Se vocé deixar de usar a boina,
outros também deixardo de usé-la.

— De que tém medo? — respondi — Simplesmente deixe de
lado toda essa convencéo.

Ninguém queria deixar que vocé fosse vocé mesmo em
assuntos que ndo tém a menor importancia.

Eu costumava usar cabelo comprido na infancia. E também
costumava entrar e sair da loja de meu pai, porque a loja e a minha
casa eram ligadas. A casa ficava atras da loja e ndo havia outro jeito
a ndo ser atravessa-la. As pessoas perguntavam, "Quem ¢é aquela
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garota?* — por causa do meu cabelo comprido. Elas néo
imaginavam que um menino pudesse ter um cabelo tdo comprido.

Meu pai ficava embaracado e com muita vergonha ao dizer,
"Ele € um menino".

— Mas — ele implicava ao me ver —, para que todo esse
cabelo?

Um dia — isso ndo era préprio dele — meu pai ficou téo
embaracado e zangado que me pegou e cortou ele mesmo o0 meu
cabelo. Pegou a tesoura que usava para cortar tecido na loja e cortou
0 meu cabelo. Eu nédo disse nada — e ele ficou surpreso. Entdo disse:

— Vocé ndo tem nada a dizer?

— Direi a minha propria maneira — respondi.

— Como assim?

— Vocé vera.

Fui entdo ao barbeiro, viciado em 6pio, que havia bem em
frente da nossa casa. Ele era o Unico homem por quem eu tinha
respeito. Havia varias barbearias, mas eu gostava daquele velho. Ele
era uma variedade rara; e gostava muito de mim; costumavamos
conversar durante horas.

Entéo fui la e disse a ele:

— Raspe a minha cabeca.

Na India, as pessoas sO raspam a cabeca toda quando o pai
morre. Por um momento, até aquele homem viciado em 6&pio
recobrou o juizo.

— O que aconteceu? — perguntou. — Seu pai morreu?

— Na&o me aborrega com perguntas — respondi. — Faca o que
estou dizendo; nédo € da sua conta! Simplesmente corte todo o meu
cabelo, raspe tudo.

— Esté certo, ndo é da minha conta. Se ele morreu, morreu.

Ele raspou a minha cabeca e eu fui para casa. Atravessei a loja.
Meu pai olhou para mim e todos os clientes fizeram o mesmo.

— O gue aconteceu? — perguntaram. — Quem é esse menino?
O pai dele morreu?
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— Ele é meu filho e estou bem vivo! — respondeu meu pai. —
Mas eu sabia que ele ia fazer alguma coisa. Deu-me uma boa
resposta.

Aonde quer que eu fosse as pessoas perguntavam:

— O que aconteceu? Seu pai estava tao bem!

E eu dizia:

— As pessoas morrem com qualquer idade. Vocé esta
preocupado com ele, ndo esta preocupado com os meus cabelos.

Essa foi a ultima coisa que meu pai me fez, porque ele sabia
gue a resposta poderia ser mais perigosal

Eu disse a ele:

— Vocé é que comecgou. Por que ficar tdo embaracado? Vocé
poderia dizer: "Ela é minha filha". Eu ndo teria nenhuma obje¢do
contra isso. Mas vocé nao deveria ter interferido no meu jeito de ser.
Foi violento, barbaro. Em vez de falar comigo, vocé simplesmente
comegou a cortar o meu cabelo.

Ninguém deixa que alguém simplesmente seja quem é. E vocé
aprendeu todas essas ideias tdo profundamente que parecem que
sao suas. Simplesmente relaxe. Esqueca todos os condicionamentos,
jogue-os fora como as folhas secas que caem das arvores. E melhor
ser uma arvore sem folhas do que ter folhas de pléastico, galhos de
pléastico, flores de plastico; é tao feio.

A face original significa simplesmente que vocé néo estéd sendo
dominado por nenhum tipo de moralismo, religido, sociedade,
parente, professores, sacerdotes, ndo ha ninguém que te domine.
Viva simplesmente sua vida de acordo com seu senso interno —
voceé tem sensibilidade — e tera a face original.
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A Prazer de viver
perigosamente

Os corajosos, estes avangam impetuosamente. Vdo em
busca de qualquer oportunidade de perigo. A filosofia de
vida deles ndo é a das companhias de seguros. Sua
filosofia de vida é a de um escalador, um esquiador, um
surfista E ndo é s6 em mar aberto que eles surfam —
surfam também nos mares interiores. E ndo é sO
exteriormente que escalam Alpes e Himalaias; eles estéo
em busca de picos interiores.

iver perigosamente significa viver. Se ndo vive

perigosamente, vocé ndo vive. A vida s6 floresce

diante do perigo. Ela ndo floresce na seguranca; s6
floresce na inseguranca.

Se vocé comegar a se sentir seguro, converte-se
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em um lago estagnado. Sua energia ja ndo circula. Entdo vocé fica
com medo... porque nunca se sabe como enfrentar o desconhecido.
E por que se arriscar? O conhecido € mais seguro. Mas depois vocé
fica obcecado pelo que é familiar. Comeca a se aborrecer com ele,
fica farto, depois se sente infeliz, entretanto, ele é familiar e cdmodo.
Pelo menos vocé ja o conhece. O Desconhecido faz vocé tremer por
dentro. A simples a idéia do desconhecido j& o faz se sentir
inseguro.

Sé existem dois tipos de pessoas no mundo. Aquelas que
guerem viver comodamente — essas estdo em busca da morte,
guerem um tumulo confortavel. E aquelas que querem viver —
optaram por viver perigosamente, porque a vida sé prospera
guando existe risco.

Vocé j& escalou uma montanha? Quanto mais alto a escala,
melhor vocé se sente. Quanto maior o perigo de cair, quanto maior
0 abismo ao seu lado, mais vivo vocé se sente... entre a vida e a
morte, quando vocé esta simplesmente suspenso entre a vida e a
morte. Nesse momento, ndo existe tédio, ndo existe resquicios do
passado nem desejo do futuro. O momento presente é brilhante
como uma chama. Ele é suficiente — vocé vive no aqui e agora.

Ou surfando ou esquiando, ou escalando — sempre existe um
risco de perder a vida, existe um enorme prazer porque o risco de
perder a vida faz com que vocé se sinta absolutamente vivo. Por
iSSO as pessoas se sentem atraidas pelos esportes perigosos.

As pessoas escalam montanhas... Alguém perguntou ao
Edmund Hillary por que ele tentou escalar o Everest. Por qué? E
Hillary respondeu:

— Porque ele est4 ali — uma provocacao constante.

Era arriscado, muitas pessoas ja tinham morrido. Por quase
sessenta, setenta anos 0s grupos o tinham escalado — e era quase
uma morte certa, mas mesmo assim as pessoas continuavam indo.
O que é que as atraia?
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Ao subir cada vez mais alto, distanciando-se cada vez mais da
rotina da vida, vocé volta a ser selvagem, volta a fazer parte do
mundo animal. Vocé volta a viver novamente como um tigre, como
um ledo, como um rio. Volta a sulcar os céus como um passaro,
voando cada vez mais alto. E, a cada momento que passa a
seguranca, a conta no banco, a esposa, o marido, a familia, a
sociedade, a Igreja, a respeitabilidade — tudo isso vai se
desvanecendo, se afastando. VVocé fica sozinho.

Por isso que as pessoas se interessam tanto pelos esportes. Mas
esse perigo tampouco é real, porque vocé fica muito habilidoso.
Pode aprender esse esporte, pode treinar para isso. Trata-se de um
risco calculado. VVocé pode treinar para fazer montanhismo e tomar
todas as precaucdes. Ou dirigir em alta velocidade — vocé pode
chegar a 160 quildmetros por hora e isso é perigoso, é excitante. Mas
vocé pode ser muito habil nisso e o perigo se limita agueles que ndo
conhecem a coisa; para vocé ndo € mais perigoso. Mesmo que exista
algum risco, ele € minimo. Além disso, esses riscos sdo riscos fisicos,
s6 afetam ao corpo.

Quando eu digo viva perigosamente, ndo me refiro ao risco
fisico, mas ao risco psicologico, e finalmente, ao risco espiritual. A
religiosidade é um risco espiritual. Leva-nos a tanta altura que
talvez ndo possamos mais voltar. Esse é o significado do termo
budico anagamin — aquele que ndo volta mais. E chegar muito alto,
a um lugar sem retorno... entdo simplesmente se perde. N&o se
retorna jamais.

Quando digo para viver perigosamente, significa ndo viver a
vida de respeitabilidade comum — ser prefeito de uma cidade ou
membro de uma associagdo. Isso ndo € vida. Ou ser um ministro, ou
ter uma boa profisséo, ganhar bem, ver seu dinheiro se acumular no
banco e ter certeza que tudo vai sair perfeitamente bem. Quando
tudo vai perfeitamente bem, simplesmente note o que acontece —
vocé estd morrendo e nada esta acontecendo de verdade. As pessoas
podem respeitar vocé e, quando vocé morrer um grande cortejo o
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seguira. Muito bem, isso é tudo; os jornais publicardo sua foto,
escreverdo editoriais, e entdo as pessoas se esquecerdo de vocé. E
voceé terd vivido toda a vida para isto.

Observe — pode-se perder a vida inteira s6 por causa de
coisas comuns, mundanas. Ser espiritual significa entender que néao
se deve dar tanta importancia a essas pequenas coisas. Nao estou
dizendo que elas sejam insignificantes. Digo que tém importancia,
mas ndo tanto quanto pensam.

O dinheiro é necessario. O dinheiro é uma necessidade. Mas
ele ndo é o objetivo nem pode sé-lo. Evidentemente, precisamos de
uma casa. E uma necessidade. Eu ndo sou um asceta e nio quero
gue vocé destrua a sua casa e fuja para o Himalaia. A casa é
necessaria — mas é necessaria para vocé, e ndo vice-versa. Nao
interprete mal.

Quando olho as pessoas, percebo que a coisa toda estd de
cabeca para baixo. Elas vivem como se fossem necessarias para a
casa. Vao trabalhar para a casa. Como se elas fossem necesséarias
para a conta do banco — elas acumulam dinheiro e depois morrem.
E ndo chegaram a viver. Nunca tiveram um momento de vida
vibrante, total. Estdo aprisionados em sua seguranca, familiaridade,
respeitabilidade.

Entdo, € normal que vocé esteja entediado. As pessoas me
dizem que estdo muito entediadas. Que estdo fartas, aborrecidas. O
gue podem fazer? Acreditam que basta repetir um mantra para que
voltem a se sentir vivas. Nao é tdo simples assim. Terdo que mudar
0 padréo de vida.

Ame, mas ndo pense que manhd a mulher estara ali, a sua
disposicdo. N&o espere isso. Ndo reduza a mulher a uma esposa.
Entéo, estard vivendo perigosamente. Ndo reduza o homem a um
marido, porque um marido é algo horrivel. Deixe que 0 seu homem
seja 0 seu homem e a sua mulher seja a sua mulher, e ndo torne
previsivel o dia de amanhd. N&o espere nada e esteja preparado
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para tudo. Isso € o que quero dizer quando digo viva
perigosamente.

O que é que nds fazemos? Nos apaixonamos por uma mulher
e em seguida vamos ao cartério, ou a igreja, para nos casar. Nao
estou dizendo para ndo se casar. Trata-se de uma formalidade.
Tudo bem, pode satisfazer a sociedade, mas l& no fundo de sua
mente nunca possua essa mulher. Nunca diga: «Vocé me pertence».
Pois, como uma pessoa pode pertencer a vocé? E quando vocé
comega a possuir a uma mulher, ela comega a possuir vocé. Entéo,
logo vocés ja ndo estardo apaixonados. Sé estardo se atormentando e
se matando mutuamente, paralisando um ao outro.

Ame, mas ndo deixe que seu amor se reduza a um
matriménio. Trabalhe — o trabalho € necessario — mas ndo permita
gue o trabalho se torne a sua vida. A diversdo deve continuar sendo
parte da sua vida, a parte central da sua vida. O trabalho deve ser s6
um meio de se divertir. Trabalhe num escritorio, trabalhe numa
fabrica, trabalhe numa loja, mas s6 para ter tempo e oportunidade
de se divertir.

N&ao permita que a sua vida se reduza apenas a uma rotina de
trabalho — porque o objetivo da vida é se divertir!

Divertir-se significa fazer algo s6 pelo prazer que isso lIhe da.
Se vocé desfrutar de muitas coisas sO por prazer, vocé se sentira
mais vivo. E obvio, sua vida sempre estara em risco, em perigo. Mas
a vida tem que ser assim. O risco faz parte dela. Na verdade, o risco
é a melhor parte, o melhor da vida. A parte mais bela da vida é o
risco. Cada momento é um risco. Vocé pode ndo estar consciente...
voceé inspira, expira, ha um risco. Inclusive quando expira — quem
sabe se conseguird encher os pulm®es de ar outra vez? Nao da para
ter certeza, nada esté garantido.

Mas existem algumas pessoas cuja religido é a seguranca.
Mesmo quando falam de Deus, falam dele como se fosse a
seguranca suprema. Se pensam em Deus, fazem isso porque sentem
medo. Se vao rezar ou meditar, é s6 para ndo cair na lista negra de

113



Deus: «Se existe um Deus, ele saberd que vou a igreja regularmente,
gue sou um devoto dedicado. Posso provar isso». Até a oracdo
dessas pessoas € s6 um meio de pedir algo.

Viver perigosamente significa viver a vida como se cada
momento fosse o ultimo. Cada momento tem o seu proprio valor
intrinseco, e vocé ndo tem medo. Sabe que a morte esta ali e aceita
esse fato, sem tentar se esconder dela. Na realidade, vocé vai ao
encontro dela. Vocé desfruta esses momentos de encontro com a
morte — fisicamente, psicologicamente, espiritualmente.

Desfrutar esses momentos em que entra em contato direto com
a morte — quando a morte é quase uma realidade — é o que eu
guero dizer quando digo para viver perigosamente.

Os corajosos, estes avancam impetuosamente. Vdo em busca
de qualquer oportunidade de perigo. A filosofia de vida deles néo é
a das companhias de seguros. Sua filosofia de vida ¢ a de um
escalador, um esquiador, um surfista E ndo é s6 em mar aberto que
eles surfam — surfam também nos mares interiores. E ndo é sé
exteriormente que escalam Alpes e Himalaias; eles estdo em busca
de picos interiores.

Mas lembre-se de uma coisa: nunca se esqueca da arte de
correr riscos. Seja sempre capaz de arriscar. Onde quer que encontre
uma oportunidade de risco, ndo a desperdice, e assim vOcé nunca
serd um perdedor. O risco € a Unica garantia que vocé tem de ficar
realmente vivo.

O QUE QUER QUE VOCE FACA, A VIDAE UM
MISTERIO.

A mente tem dificuldade para aceitar a idéia de que existem
coisas inexplicaveis. A mente tem um grande desejo de que tudo
seja explicado... se ndo explicado, pelo menos justificado! Qualquer

114



coisa que seja um enigma, um paradoxo, deixara a mente
atormentada.

Toda a historia da filosofia, da religido, da ciéncia, da
matematica, tem a mesma origem, a mesma mente... 0 MesmMo
comichdo. Vocé pode se cogar de uma maneira, outra pessoa de
outra, mas o comichdo tem que ser compreendido. O comich&o é a
crenca de que a existéncia ndo é um mistério. A mente sé consegue
se acomodar quando a existéncia for de alguma forma
desmistificada.

A religido conseguiu isso criando Deus, o Espirito Santo, e o
Filho encarnado de Deus; cada religido criou algo diferente. Essa é a
forma que encontraram de tapar um buraco que néo se pode tapar;
faca o que fizer, o buraco estard 14. O préprio esforco de tapa-lo
mostra o medo que vocé tem de que alguém va ver o buraco.

Toda a histéria da mente, em seus diferentes ramos, tem sido
fazer uma colcha de retalhos para esconder esse buraco —
especialmente na matematica, porque a matematica é puramente
um jogo mental. Existem matematicos que ndo concordam com isso,
assim como existem tebdlogos que acreditam que Deus € uma
realidade. Deus é s6 uma idéia. E, se os cavalos tivessem idéias,
Deus seria um cavalo. Vocé pode estar absolutamente seguro de que
ele ndo seria um homem, porgue o0 homem tem sido tao cruel com
os cavalos que ele s6 pode ser concebido como um deménio, e ndo
como Deus. Mas entdo, todo animal teria um conceito préprio de
Deus, do mesmo modo que a raca humana tem seu proprio conceito
de Deus.

Os conceitos servem como substitutos quando a vida é um
mistério e vocé encontra lacunas que nao podem ser preenchidas
pela realidade. VVocé preenche essas lacunas com conceitos; e pelo
menos comeca a se sentir satisfeito pelo fato de a vida poder ser
entendida.
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Alguma vez ja parou para pensar na palavra entender*?
Significa que algo esta abaixo de vocé. E estranho que essa palavra
tenha pouco a pouco adotado um significado tdo distante da idéia
original: qualquer coisa que vocé possa por abaixo de si mesmo, que
esteja sob seus pés, sob seu poder, sob seu sapato, € algo com
relacdo ao qual vocé pode se considerar um mestre.

As pessoas tém tentado entender a vida desse mesmo modo,
de maneira que possam colocé-las sob os pés e declarar: «<Somos 0s
mestres, agora ja ndo ha nada que ndo possamos entender».

Mas isso ndo é possivel. Faca o que fizer, a vida € um mistério
e continuara sendo um mistério.

EM TODO LUGAR, EXISTE ALGO QUE ESTA MAIS ALEM.
Estamos rodeados pelo mais além. Esse mais além é Deus; esse mais
além tem que ser desbravado. Ele esta dentro, esta fora, estd sempre
ali. E se vocé se esquece que ele existe... isto € o que normalmente
costumamos fazer, porque é incdbmodo olhar o mais além, é
inconveniente. E como olhar um abismo, comeca-se a tremer, a
sentir vertigem. A prépria consciéncia do abismo faz com que vocé
comece a sentir medo. Ninguém olha num fundo de um abismo;
seguimos caminho olhando em outras dire¢des, seguimos caminho
evitando a realidade. A realidade é como um abismo, porque a
realidade ¢ um grande vazio. E um vasto céu sem limites. Buda diz
durangama — esteja pronto para ir além. Nunca fique confinado por
fronteiras, ultrapasse os limites. Estabeleca limites se precisar deles,
mas recorde-se sempre de que vocé de tem que transpassa-los. Nao
fabrique prisoes.

Criamos muitos tipos de prisdes: relacionamentos, crencas, religido
— todos eles sdo prisdes. Sentimos aconchego porque nao ha ventos
fortes soprando. Sentimos-nos protegidos, embora esse amparo seja

*Em inglés, understand (under, sob, embaixo + stand, ficar). (N.T)
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Falso, porque a morte chegara e nos levara para o além. Antes que a
morte chegue e leve vocé para o além, siga para l& por conta
propria.

Um conto:

Um monge zen estava a beira da morte. Era muito velho, tinha
noventa anos. De repente, ele abriu os olhos e disse:

— Onde estdo os meus sapatos?

— Aonde o senhor vai? — perguntou o discipulo — Ficou
louco? O senhor esta morrendo, e o0 médico disse que ndo ha mais
nenhuma possibilidade de salva-lo; s6 restam uns poucos minutos
de vida.

— E por isso que estou procurando os meus sapatos — disse 0
monge — Eu gostaria de ir ao cemitério, porque ndo quero que me
arrastem até la. Irei andando com minhas préprias pernas e 1& me
encontrarei com a morte. Nao quero que me arrastem. E vocé me
conhece, eu nunca me apoiei em ninguém. Seria horrivel, quatro
pessoas me carregando. N&o.

O monge foi caminhando até o cemitério. E ndo s6 andou até
Ia, como cavou sua propria cova, deitou-se nela e morreu. Que
coragem de aceitar o desconhecido, que coragem de ir por si mesmo
e dar as boas-vindas ao mais além! Entédo, a morte se transforma, a
morte deixa de ser morte.

Um homem tdo corajoso como esse nunca morre; a morte é
derrotada. Um homem téo corajoso como esse transcende a morte.
Para aquele que segue para o mais além com as suas proprias
pernas, o além nunca é como a morte. Entao o além passa a ser bem-
vindo. Se vocé der as boas-vindas ao mais além, o aléem também lhe
daréd as boas-vindas; o mais além sempre imita voceé.

117



A VIDA E SEMPRE AO AR LIVRE

O ego cerca vocé como um muro. Ele o convence de que,
cercando vocé desse jeito, ele o protegera. Essa é a seducéo do ego.
Ele ndo para de repetir: «Se eu ndo estiver 14, vocé vai ficar
desprotegido, vai ficar muito vulneravel, e ser& muito arriscado.
Portanto, deixe-me proteger vocé, deixe-me cerca-lo».

Sim, o ego d& um certo amparo, mas esse muro também faz de
vocé um prisioneiro. Existe um certo amparo, do contrério,
ninguém sofreria a infelicidade que o ego produz. Existe um certo
amparo, ele protege vocé dos inimigos — mas também protege vocé
dos amigos.

E como se vocé fechasse a porta e se escondesse atras dela,
com medo do inimigo. Entdo chega um amigo, mas a porta esta
fechada, ele ndo podera entrar. Se vocé tiver muito medo do
inimigo, o amigo também ndo podera entrar. E se abrir a porta para
ele, existe o risco de que o inimigo também entre.

E preciso pensar muito nisto, trata-se de um dos maiores
problemas da vida. E s6 alguns poucos corajosos o enfrentam
corretamente, 0s outros se acovardam e se escondem, e assim
perdem toda a sua vida.

A vida é arriscada, a morte ndo oferece riscos. Morra, e 0s
problemas acabardo, ninguém mais podera matar vocé, porque
como é que alguém podera maté-lo se vocé ja esta morto? Entre
numa tumba e coloque fim na questdo! Entdo ndo haverd mais
enfermidade, ndo havera mais sofrimento, ndo havera mais nenhum
problema — vocé estara livre de todos os problemas.

Mas se estiver vivo, entdo havera milhdes de problemas.
Quanto mais viva a pessoa estiver, mais problema terd. Mas ndo ha
nada de mau nisso, porque brigar com os problemas, lutar com o
desafio, é uma forma de crescer.
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O ego é um muro sutil a seu redor. Nao permite que entre
ninguém dentro de vocé. Vocé se sente protegido, seguro, mas essa
seguranca ¢ como a morte. E a seguranca da planta dentro da
semente. A planta tem medo de brotar, porque quem vai saber? —
O mundo ¢ tdo perigoso e a planta é tdo delicada, tdo fragil. Por tras
dos muros da semente, escondida na cela, esté protegida.

Imagine a um bebé no ventre de sua mée. Tem tudo o que
necessita, qualquer que seja a necessidade, é imediatamente
providenciada. Ndo ha preocupacdes, ndo hé luta, ndo ha futuro. A
crianca é bem-aventurada. A mdae preenche todas as suas
necessidades.

Mas vocé gostaria de ficar para sempre no ventre de sua mae?
E um lugar bem protegido. Se lhe dessem a chance de escolher, vocé
permaneceria para sempre no ventre de sua mae? E muito
confortavel, o que poderia ser mais confortdvel do que isso? Os
cientistas dizem que ainda ndo fomos capazes de criar uma situacao
mais comoda do que o ventre da mée. Aparentemente, o ventre é o
méaximo em conforto. E muito confortavel: sem preocupacio, sem
problemas, sem precisar trabalhar. E existéncia pura. E tudo é
fornecido automaticamente — surge uma necessidade e na mesma
hora ela é atendida. Nao ha sequer o incbmodo de respirar, a méae
respira pelo filho. Nao é preciso se preocupar com a comida, a méae
se alimenta pelo filho.

Mas vocé gostaria de ficar para sempre no ventre materno? E
muito confortavel, mas ndo é vida. A vida é sempre o desconhecido.
A vida é sempre ao ar livre.

A palavra inglesa éxtase ¢ muito significativa. Significa ficar
fora. Extase significa sair — sair de todas as conchas e de todas as
protecdes, de todos os egos e de todas as comodidades, de todos o0s
muros que se assemelhem a morte. Estar em éxtase significa sair,
ficar livre, estar em movimento, ser um processo, ser vulneravel a
ponto de que 0s ventos possam atravessar VOcCe.
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Em inglés, existe uma expressdo; as vezes dizemos: «That
experience was outstanding»*. Isto é exatamente o significado de
éxtase: excepcional, fora do comum.

Quando a semente germina e a luz que estava escondida ali
dentro comeca a se manifestar, quando nasce uma crianga e deixa o
ventre, deixa todas as comodidades e todas as vantagens, ela vai ao
encontro de um mundo desconhecido — € o éxtase. Quando um
passaro rompe a casca do ovo e voa para o céu, € o éxtase.

O ego € 0 ovo, e vocé tem que sair dele. Viva em éxtase! Deixe
de lado todas as protecdes, conchas e segurangas. Entdo, alcancara
um mundo mais amplo, mais vasto, mais infinito. S6 entdo vivera, e
viverd com abundancia.

Mas o medo o deixa paralisado. A crianca, antes de sair do
ventre, provavelmente também hesita em sair ou ndo do utero. Ser
ou nao ser? Ela d4& um passo para frente e outro para tras. Talvez
seja por isso que a mae padeca de tanta dor. A crianca hesita, ela
nado esta preparada para viver em éxtase. O passado a puxa para
trés e o futuro a empurra para a frente, e a crianca fica dividida.

Esse é o muro da indecisdo: aferrar-se ao passado, aferrar-se ao
ego. E vocé o carrega por todas as partes. As vezes, em raros
momentos, quando estd muito vivo e alerta, vocé serd capaz de
perceber esse muro. Mas a maior parte do tempo, embora seja um
muro bem transparente, vocé ndo serd capaz de vé-lo. Pode-se viver
a vida toda — e ndo apenas uma, mas muitas vidas — sem se dar
conta que esté vivendo numa cela isolada, sem janelas, sem saidas, o
gue Leibnitz costumava chamar de «ménada». Sem portas nem
janelas, s6 fechado ali dentro — embora se trate de um muro de
cristal, transparente.

Esse ego deve ser renunciado. E preciso se armar de coragem e
deixa-lo espatifar no chdo. As pessoas continuam alimentando-o de

*Aquela experiéncia foi excepcional. (N.T)
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mil formas diferentes, sem saber que estdo alimentando um inferno
particular.

A senhora Cochrane estava em pé ao lado do caixdo de seu
recém falecido marido. O filho deles, ao lado dela. Parentes e
amigos passavam, um a um, examinando o morto.

— Agora ja ndo sofre — disse o senhor Croy.

— Do que ele morreu?

—Pobre homem — disse a senhora Cochrane — morreu de
gonorréia!

Outra mulher se aproximou do corpo.

— J& esté livre da doenca agora — disse — h& um sorriso
sereno estampado no rosto dele. Do que morreu?

— morreu de gonorréia! — repetiu a vilva.

De repente, o filho puxou & mée de lado e disse:

— Mamae, ndo diga algo téo terrivel de papai. Ele ndo morreu
de gonorréia. Morreu de diarréia!

— Sei disso! — disse a senhora Cochrane — Mas prefiro que
pensem que ele morreu como um herdi e ndo como a porcaria que
foi.

Até o final, as pessoas continuam a fazer joguinhos.

O ego nédo permite que elas sejam verdadeiras, ele as obriga a
serem falsos. O ego € mentiroso, mas € a pessoa que tem que chegar
a essa conclus&o. E preciso ter muita coragem porque, com ele, sera
destruido tudo o que vocé tem defendido até agora. Todo o seu
passado serd aniquilado. Vocé serd completamente aniquilado.
Havera alguém ali, mas essa pessoa ndo sera vocé. Surgird dentro
de vocé uma identidade diferente, renovada, ndo corrompida pelo
passado. J& ndo havera muros; independente do lugar que esteja,
podera vislumbrar o infinito sem fronteiras.

O ancido entrou em seu bar favorito, e viu que a gargonete
habitual havia sido substituida por uma nova. A principio ficou
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surpreso, mas depois disse galantemente a moca que ha muito
tempo ele ndo via uma garota téo bonita quanto ela.

A nova garconete, um tipo meio arrogante, olhou-o com
desdém e disse com aspereza:

— Sinto ndo poder dizer o mesmo.

— Bem, querida — disse o ancido placidamente — Vocé
poderia ter feito 0 mesmo que eu. Poderia ter mentido.

Todas as nossas formalidades servem apenas para ajudar ao
ego dos outros. S&o mentiras. Vocé diz algo a alguém e a pessoa
retribui o comprimento. Nem vocé nem a outra pessoa estdo sendo
sinceros. Seguimos com os joguinhos: etiqueta, formalidades, caras
e mascaras civilizadas.

Entdo vocé terd que enfrentar o muro. E, pouco a pouco, ele
vai ficando tdo espesso que vocé ndo serd capaz de ver nada. O
muro vai ficando cada vez mais espesso — portanto, ndo espere. Se
VOCé comegou a sentir que ergueu um muro em torno de si,
derrube-o! Salte fora! Para sair basta que decida transp6-lo, nada
mais. A partir de manha, deixe de alimenta-lo. E sempre que
perceber que o esta alimentando, pare. Em poucos dias notara que
ele morreu, pois necessita de seu apoio constante, precisa que Vocé
0 amamente.

A CORAGEM MAXIMA: SEM COMECO NEM
FIM

Existem muitos medos, mas eles sdo basicamente vertentes do
mesmo medo, sdo galhos da mesma arvore. O nome desta arvore é
morte. Possivelmente vocé ndo se dé conta de que esse medo diz
respeito a morte, mas todos os medos dizem respeito a morte.

O medo sé é uma sombra. Ele pode ndo ser aparente se vocé
tem medo de ficar arruinado, mas, na verdade, vocé tem medo é de
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ficar sem dinheiro e mais vulneravel a morte. As pessoas
economizam dinheiro para se protegerem, embora saibam
perfeitamente que ndo ha nenhuma forma de se proteger da morte.
Ainda assim, algo tem que ser feito. Pelo menos o dinheiro mantém
vocé ocupado, e ficar ocupado é uma espécie de inconsciéncia, uma
espécie de droga.

Portanto, do mesmo modo que existem os viciados em alcool,
existem viciados em trabalho. Eles sempre se mantém ocupados
com algum trabalho, ndo conseguem parar de trabalhar. Tém medo
das férias; ndo conseguem ficar sem fazer nada. Sdo capazes de ler o
mesmo jornal que ja leram trés vezes pela manhd. Querem ficar
ocupados, porque isso faz com que corra uma cortina entre eles e a
morte. Mas, se reduzido a sua esséncia, 0 Unico medo que existe € 0
medo da morte.

E importante perceber que todos os outros medos sé sdo
vertentes, pois, se vocé conhecer as raizes desse medo, podera fazer
algo a respeito. Se o medo bésico e fundamental é a morte, entdo, s6
existe uma coisa a fazer para perder o medo: ter uma experiéncia de
consciéncia imortal. Nada mais — nem dinheiro, nem prestigio,
nem poder — nada pode lhe assegurar contra a morte, a ndo ser
uma meditacdo profunda... que lhe revela que seu corpo morrera,
sua mente morrera, mas que vocé esta além da estrutura do corpo e
mente. Seu nucleo essencial, sua fonte de vida essencial surgiu antes
de vocé e perdurara depois que vocé se for. A forma dessa fonte ja
mudou muitas vezes; ja evoluiu, mudando de uma forma para
outra. Mas nunca desapareceu, esteve ai desde o comeco. E nunca
desaparecera, chegando até o final — se é que existe um final...
Porgue eu ndo acredito em principios nem finais.

A existéncia ndo tem principio nem fim. Ela sempre esteve
aqui e vocé sempre esteve aqui. As formas podem ser diferentes; as
formas tém sido diferentes inclusive nesta vida.

No dia em gque vocé entrou no ventre de sua mae, vocé néo era
maior do que a cabega de um alfinete. Se lhe mostrarem uma
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fotografia sua, vocé ndo se reconheceria. E, na verdade, mesmo
antes disso...

Duas pessoas conversavam a respeito da lembranga mais
remota que podiam lembrar, do fato mais antigo que podiam
recordar. Uma delas conseguia recordar sua infancia, na época em
gue tinha aproximadamente trés anos. O outro disse:

— Isso ndo é nada. Eu me lembro do dia que a minha mae e
meu pai foram a um piquenique. Quando foram a esse piquenique,
eu estava dentro do meu pai. Quando voltaram do piguenique, eu
estava dentro de minha mae!

Vocé reconheceria a si mesmo quando estava dentro do seu
pai? Podem lhe mostrar uma foto; podem amplia-la para que vocé
se veja com seus proprios olhos, mas vocé ndo se reconhecera. No
entanto, trata-se da mesma forma de vida, da mesma fonte de vida
gue esta pulsando dentro de vocé agora.

Vocé muda a cada dia. Quando tinha acabado de nascer,
guando tinha apenas um dia de vida; isso também vocé nédo sera
capaz de lembrar. Vocé dira, «<meu deus, esse sou eu?» Tudo muda;
vocé ficarda mais velho e a juventude ficara para tras. A infancia se
perdeu para sempre, e a morte chegara. Mas tudo isso acontecera a
forma, ndo a esséncia. S6 o que vem mudando ao longo de toda a
sua vida é a forma.

Sua forma esta mudando a cada momento. A morte ndo € nada
mais do que uma mudang¢a, uma mudanga vital, uma mudancga um
pouco maior, uma mudang¢a mais rapida. Da infancia a juventude...
vocé ndo é capaz de lembrar quando deixou a infancia e quando
chegou a juventude. Da juventude a maturidade... as coisas sdo tdo
graduais que vocé nunca podera dizer quando, que dia, que ano, a
data em que deixou de ser jovem. A mudanca € muito gradativa e
lenta.

A morte € um salto quantico de um corpo a outro, de uma
forma a outra. Mas nédo é um final.

Vocé nunca nasce e nunca morre.
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Sempre esteve aqui. As formas vém e vao e o rio da vida
continua. A menos que VOCé passe por essa experiéncia, ndo perdera
0 medo da morte. S6 a meditacdo... s6 a meditacdo pode ajudar. Eu
posso dizer isso, todas as escrituras podem dizer isso, mas ndo vai
adiantar nada; ainda restara uma duvida. Sabe-se 14 se as pessoas
nao estdo mentindo, se ndo estdo enganando a si mesmas. Ou se ndo
tém sido enganadas pelos livros, por outros mestres. E, se restar
uma duvida, o medo permanecera.

A meditacgéo coloca vocé cara a cara com a realidade.

Quando vocé descobrir por si mesmo o0 que € a vida, nunca se
importara com a morte.

Vocé pode ir além... vocé tem o poder e o direito de ir além.
Mas terd que fazer um pequeno esfor¢o de passar da mente para a
ndo-mente.

VOCE ACHA QUE O MOMENTO EM QUE A CRIANCA NASCE
E O COMECO DA VIDA DELA. Isso ndo é verdade. Vocé acha que
0 momento em que morre um ancido, é o fim da vida dele. N&o é. A
vida é muito maior que o nascimento e a morte. O nascimento e a
morte ndo sédo dois extremos da vida, muitas mortes e muitos
nascimentos acontecem ao longo da vida. A vida em si ndo tem
principio nem fim; a vida e a eternidade sdo a mesma coisa. Mas
nao é facil para vocé compreender como a vida pode se converter
em morte; é dificil de conceber essa idéia.

Existem poucas coisas inconcebiveis neste mundo, e esta é
uma delas: ndo se pode conceber que a vida se transforme em
morte. Em que momento a vida deixa de ser vida e se transforma
em morte? Onde estd o limite que separa uma coisa da outra?
Tampouco podemos definir o limite fronteirico do nascimento, o
momento em que a vida comeca: é quando a crianga nhasce ou
guando é concebida? Mas, mesmo antes da concepgdo, o 6vulo da
mée ja estava vivo, e 0 espermatozdide do pai ja estava vivo... ndo
estavam mortos, porque a unido de duas coisas mortas ndo pode
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resultar em vida. Em que ponto nasce a crianga? A ciéncia ainda néo
conseguiu se decidir. Ndo ha como chegar a essa decisdo, pois 0s
ovulos que a mée leva no Utero, ela carrega desde que nasceul...

Uma coisa tem que ser aceita: metade de seu ser esta vivo em
sua mae, mesmo antes de vocé ser concebido. E a outra metade é
contribuicdo do seu pai — a qual também foi uma contribuicdo
viva. Quando os espermatozoides saem do corpo de seu pai estdo
Vvivos — mas nao tém uma vida longa, s6 duram duas horas. Tém
duas horas para unir-se com o évulo materno. Se ndo se unirem,
comecardo a perambular daqui e dali...

Nao resta duvida de que cada espermatozdide tem uma
personalidade caracteristica. Alguns sdo pregui¢osos, enguanto 0s
outros correm direto para o 6vulo, eles parecem que estdo apenas
dando um passeio. Desta forma eles nunca chegardo, mas o que
podem fazer? Essas caracteristicas estdo presentes desde o
nascimento; eles ndo conseguem correr, prefeririam morrer, e
sequer se ddo conta do que vai acontecer.

Mas ha outros que sdo campedes olimpicos, imediatamente
disparam a correr. E hd uma grande competicdo, pois ndo é uma
guestdo de algumas centenas de células correndo em dire¢do ao
anico 6évulo materno... O Utero materno tem uma reserva limitada
de 6vulos, e s6 libera um évulo por més. Por isso a mulher tem um
periodo fértil mensal; todo més um 6vulo é liberado. Assim, s6 um
espermatozoide de toda essa multiddo, formada por milhdes de
células vivas... trata-se realmente de um grande problema filoséfico!

Nao é nada, s6 biologia; o problema é que, de tantos milhdes
de pessoas, sO uma nasce. E quem sdo aqueles outros milhdes que
ndo conseguiram chegar ao 6vulo materno? Na india, este é o
argumento que utilizaram o0s eruditos, os panditas, o0s
shankaracharyas hindus, contra o controle da natalidade.

A India ¢ inteligente na hora argumentar. O papa continua se
posicionando contra o controle da natalidade, mas ndo deu um
anico argumento. Seus correspondentes indianos pelo menos
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engendraram alguns argumentos aparentemente muito validos. Um
deles é: quando parar de ter filhos? Depois de ter dois, trés filhos?
Eles dizem que Rabindranath Tagore foi o décimo terceiro filho de
seus pais; se tivessem praticado o controle de natalidade,
Rabindranath néo existiria.

Este argumento parece valido porque o controle de natalidade
significa ter sé dois filhos, quando muito, trés: ndo corra henhum
risco, ja que um deles pode morrer ou pode acontecer qualquer
coisa. Vocé pode ter dois filhos para substituir vocé e a sua mulher,
e assim a populacdo ndo aumenta; mas Rabindranath era o décimo
terceiro filho de seus pais. Se eles tivessem parado no décimo
segundo, Rabindranath também teria perdido o trem. Mas quantos
Rabindranaths ndo estardo perdendo o trem?

Eu estava falando com um dos shankaracharyas, eu disse:

— Esté certo; como argumento eu posso aceitar que isso seja
verdade: teriamos perdido um Rabindranath Tagore. Mas eu estou
disposto a perdé-lo. Se todo o pais a populacdo viver em paz, a
populacdo ter comida suficiente, roupa suficiente, todas as
necessidades basicas satisfeitas, eu acredito que vale a pena. Estou
disposto a perder a um Rabindranath Tagore, ndo é muito. Vocé
tem que levar em conta o equilibrio: milhdes de pessoas morrendo
de fome sO para que exista um Rabindranath Tagore? Entdo vocé
qguer dizer gue todo casal tém que ter treze filhos? Mas e 0 décimo
quarto? E o décimo quinto?

E esqueca esses numeros pequenos; em cada relacdo sexual o
homem libera milhdes de espermatozéides — e nem toda vez que
um homem faz o amor uma crianga é concebida. MilhGes de
pessoas, em cada relagéo sexual, simplesmente desaparecem. Nunca
saberemos quantos ganhadores do prémio Nobel havia ali, quantos
presidentes, quantos primeiros ministros... todo tipo de pessoas.

Eu faco o seguinte célculo: se um homem tiver rela¢des sexuais
normais, dos quatorze até os quarenta e dois anos de idade, liberara
um quantidade de espermatozéides equivalente a populacdo da
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Terra. Um Unico homem poderia povoar toda a Terra — super
povoéa-la! — e ela ja estd super povoada. E todas essas pessoas serdo
individuos dnicos, sem ter nada em comum exceto sua
humanidade.

Nao, a vida também ndo comeca nesse ponto; a vida comeca
muito antes. Mas, para vocé isso € s6 uma hipGtese — para mim é
uma experiéncia. A vida comega no momento que se morre em sua
vida passada. Quando vocé morre, por um lado, fecha um capitulo
de sua vida — que as pessoas pensam ser a sua vida inteira. Trata-se
apenas de um capitulo de um livro de infinitos capitulos. Um
capitulo termina, mas o livro ndo é fechado. Basta virar a pagina e o
capitulo seguinte comeca.

A pessoa que esta morrendo comega a visualizar a sua
proxima vida. Esse é um fato conhecido, porque acontece antes de o
capitulo acabar. De vez em quando, a pessoas chega ao momento
derradeiro antes da morte e depois retrocede. Por exemplo, uma
pessoa estd se afogando e de repente é salva. Ela estd quase em
coma; tiveram que lhe aplicar respiracdo artificial para tirar a agua
gue ela engoliu, e ela conseguiu se salvar. Ela esteve a ponto de
fechar o capitulo. Essas pessoas deram informacdo de fatos muito
interessantes.

Um destes fatos € que, no udltimo momento, quando elas
sentem que estdo morrendo, que estéd tudo terminado, toda a vida
delas passa rapidamente diante de seus olhos, num flash — do
nascimento até aquele instante. Em um décimo de segundo elas
véem tudo o que lhes aconteceu em sua vida, tudo o que se
lembravam e também aquilo de que ndo guardavam nenhuma
lembranga; muitas coisas de que sequer tinham se dado conta e que
nado sabiam que ainda estavam guardadas em sua memdria. Todas
essas lembrangas, como um filme, passam depressa, é um flash — e
tem que acontecer tudo em um segundo porque a pessoa esta
morrendo, ndo h& tempo, ele ndo tem trés horas para assistir o filme
inteiro.
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E mesmo que visse o filme inteiro, vocé ndo poderia contar a
historia da vida de uma pessoa com todos 0s pequenos e
insignificantes detalhes. Mas toda a sua vida passa diante dela —
este € um fendmeno importante, que nunca falha. Antes de acabar o
capitulo, ele recorda todas suas experiéncias, desejos ndao-
realizados, expectativas, decepcdes, frustracdes, sofrimentos,
alegrias... tudo.

Buda tem uma palavra para isso, ele o chama tanha.
Literalmente, significa desejo, embora metaforicamente signifique
toda uma vida de desejo. Todas essas coisas acontecem —
frustracOes, realizacOes, decepcdes, éxitos, fracassos — mas tudo
isso acontece dentro de um determinado campo chamado desejo.

A pessoa moribunda tem que rever todo esse desejo antes de
poder seguir adiante, simplesmente para se recordar dele, porque o
corpo estd morrendo: essa mente ndo vai mais estar com ele, este
cérebro ndo vai mais estar com ele. Mas o desejo que desprendeu da
mente se apegara a alma dele, e esse desejo é que determinara sua
vida futura. Onde quer que ele ndo tenha sido satisfeito, € para l&
gue essa pessoa se dirigira.

A sua vida comega muito antes do seu nascimento, antes da
gravidez da sua mée, muito antes disso, ela comeca no final de sua
vida passada. E nesse momento que se inicia sua vida atual. Fecha-
se um capitulo e abre outro. Agora, essa nova vida sera
determinada, em sua maior parte, pelo ultimo instante antes de sua
morte. O que vocé reuniu, 0 que vocé trouxe consigo em forma de
semente... essa semente se convertera em uma arvore, daréa frutos,
daré flores, ou seja 14 o que lhe aconteca. Vocé ndo poderd ler tudo
isso s6 olhando dentro da semente, mas essa semente traz em si 0
projeto todo.

Existe uma possibilidade de que algum dia a ciéncia seja capaz
de ler todo o programa da semente — que tipo de galho essa arvore
vai ter, quanto tempo ela vai viver, 0 que vai acontecer a essa
arvore. Porque o projeto ja esta ali pronto, mas ndo conhecemos a
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linguagem. Tudo o que um dia vai acontecer ja esta potencialmente
presente.

Portanto, o que vocé faz no momento da morte determina
como sera seu nascimento. A maioria das pessoas morre apegada a
algo. Elas ndo querem morrer, e € compreensivel que elas néo
gueiram morrer. S6 quando chega o0 momento da morte elas se dao
conta de que nédo chegaram a viver. A vida simplesmente aconteceu
como um sonho, e a morte chegou. Agora j& ndo ha mais tempo
para viver — a morte estd batendo na porta. Quando havia tempo
para viver, vocé estava fazendo milhares de coisas idiotas,
perdendo tempo em vez de viver a vida.

Quando eu pergunto para as pessoas que estdo jogando cartas
ou xadrez:

— O que estdo fazendo?

— Matando o tempo. Elas dizem.

Desde a infancia eu sou contra a expressao «matando o
tempo». Meu avd era um grande jogador de xadrez, e eu lhe
perguntava:

— Esté ficando velho e ainda fica ai, matando o tempo. Néo se
da conta de que o tempo é que estd matando vocé? E vocé continua
dizendo que esta matando o tempo. Vocé ndo sabe o que é o tempo,
nao sabe onde ele estd. Agarre-o e me mostre.

Todas essas expressdes do tipo «o tempo é fugaz», «o tempo é
passageiro», sdo s6 uma espécie de consolo. Na realidade, é vocé
guem esta passando — descendo pelo ralo a todo momento. E vocé
continua pensando que é o tempo que esta passando, como se vocé
fosse ficar e o tempo é que fosse passar! O tempo vai ficar onde est§;
ele ndo passa. O relégio é um invento do homem para medir o
tempo que passa, que nao estd passando coisa nenhuma.

Na India, em Punjab... se vocé estiver viajando por Punjab,
nunca pergunte a ninguém que horas sdo, pois se casualmente
acontecer de ser meio-dia vocé levara uma surra daguelas e serd um
milagre se escapar com vida. Tudo isso por uma razdo muito
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filosofica — mas quando a filosofia cai nas méos dos tolos, é isso o
gue acontece.

Nanak, o fundador do siquismo, disse que o momento do
samadhi, da iluminacdo, € como quando os dois ponteiros do
relégio marcam ao meio-dia, quando eles deixam de ser dois. Ele s
estava dando um exemplo — dizendo que, no momento do
samadhi, a dualidade de seu ser se dissolve e alcanca a unidade. O
mesmo acontece com a morte. Ele explicou mais tarde que o0 mesmo
acontece com a morte: mais uma vez o0s dois ponteiros que se
movimentam separadamente se encontram e param, tornando-se
um sé: voceé e a existéncia viram uma sé coisa.

Por isso, em Punjab, o0 meio-dia passou a ser um simbolo da
morte. Entdo, se vocé perguntar a qualquer sardarji Que horas sdo? e
acontecer de ser meio-dia, ele simplesmente comecard a bater em
VvOocé, pois isso significa que vocé o esta provocando e jogando-lhe
uma maldicdo. Em Punjab, se passar uma pessoa com aparéncia de
desanimo, sofrimento, aflicdo, os sardars dizem: «Esta com cara de
meio-dia». Ja vi sardars se apressando em adiantar o relégio
rapidamente: quando chega o meio-dia, eles o adiantam em cinco
minutos. Nao deixam que figue no meio-dia; ndo suportam saber
gue o proéprio relégio esta pregando uma peca neles. O meio-dia so
lhes faz lembrar de sofrimento, tristeza, morte, eles se esqueceram
completamente do samadhi, que é o que Nanak estava tentado
explicar.

Quando uma pessoa morre — quando é meio-dia para ela —
ela se apega a vida. A vida toda, ela achou que o tempo estava
passando e agora sente que € ela quem estd partindo, que € ela
guem estd passando. Apegar-se nao adiantard de nada. O
sofrimento é tanto e fica tdo insuportavel que a maioria das pessoas
entra numa espécie de inconsciéncia, num coma, antes de morrer.
Assim elas perdem a chance de fazer a retrospectiva da propria
vida.

131



Se a morte ocorre sem que haja apegos, se vocé nao tiver
nenhum desejo de continuar vivo, nem por um instante que seja,
vocé morrerd conscientemente, pois a natureza ndo precisa fazer
com que fique inconsciente ou obriga-lo a entrar em coma. Vocé
morrera alerta e conseguird recordara todo o seu passado. Sera
capaz de ver que tudo o que fez foi uma estupidez.

Os desejos foram satisfeitos, mas o0 que vocé ganhou com isso?
Os desejos ndo foram satisfeitos e vocé sofreu, mas o0 que Vvocé
ganha quando eles sdo satisfeitos? Trata-se de um estranho jogo em
gue vocé sempre sai perdendo; se vencer ou perder, ndo faz
diferenca.

Seus prazeres ndo significam nada, foram palavras escritas na
agua, e a sua dor ficou gravada na pedra. E vocé sofreu tudo isso
por causa de palavras escritas na agua. Vocé sofreu toda a sua vida
por causa de pequenos prazeres que nao sdao mais do que
brinquedos, no estagio em que vocé estd, da altura em que vé agora,
de onde pode ver todo o vale que foi a sua vida. Os éxitos também
foram fracassos. Os fracassos, € obvio, foram fracassos, mas 0s
prazeres nada mais foram do que estimulos para sofrer.

Sua euforia foi sé a fungdo da sua faculdade de sonhar. Vocé
estd saindo com as mdos vazias. Toda a sua vida foi um circulo
vicioso: vocé andou o tempo todo em circulos. E ndao chegou a
nenhuma parte porque, movendo-se em circulos, como poderia
chegar a algum lugar? O centro permaneceu sempre a mesma
disténcia, onde quer que vocé estivesse.

Veio 0 sucesso, veio o0 fracasso, vieram 0S prazeres, Vveio
também a dor; houve momentos de sofrimento e momentos de
alegria. Tudo isso acontecia enquanto vocé andava em circulos, mas
o centro do seu ser ficava sempre a mesma distédncia de onde vocé
estava. Era dificil enxergar enquanto vocé andava em circulo —
estava muito envolvido com a coisa toda, era parte integrante dela.
Mas agora, de repente, tudo foi tirado de suas maos — vocé esta
vazio.
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Kahlil Gibran, em sua obra prima O profeta, escreveu uma
sentenca... Al-Mustafa, o profeta, veio correndo ao encontro do
povo que trabalhava nas fazendas e disse: Meu navio chegou,
chegou 0 momento de partir. Vim aqui s6 para ver tudo o que
aconteceu e 0 que ndo aconteceu. Antes de embarcar, tenho um
grande desejo de ver como foi a minha vida aqui.

A sentenca que eu gostaria de lembrar a vocés é... ele disse:
«Sou como um rio que vai desaguar mar. O rio se detém por um
instante para rever todo o terreno por onde passou — as matas, as
montanhas, as pessoas. Foi uma vida preciosa de milhares de
quilémetros, e agora, num s6 instante, tudo vai se dissolver. Assim
como o rio que estad prestes a desaguar no mar, olha para tras, eu
também quero olhar para tras tambémy».

Mas esse olhar para tras s6 € possivel quando vocé ndo esta
apegado ao passado; do contrario, terd tanto medo de perdé-lo que
nao tera tempo de observar, de ver. S6 dura um décimo de segundo.
Se um ser humano morre totalmente alerta, vendo todo o terreno
por onde passou e vendo toda a estupidez desse terreno,
automaticamente nascera com argulcia, com inteligéncia, com
coragem — naturalmente. N&o é que ele faca algo.

As pessoas me perguntam, «Mesmo quando crianca, vocé foi
tdo arguto, corajoso, inteligente; eu ndo tenho essa coragem nem
mesmo agora... » O motivo é que eu morri em minha vida passada
de uma forma diferente daquela que vocé morreu. Essa é a
diferenga, pois vocé nasce do mesmo modo que vocé morre. Sua
morte € um lado da moeda, seu nascimento é o outro lado dessa
mesma moeda.

Se de um lado, havia confusdo, sofrimento, aflicdo, apego,
desejo; entdo no outro lado da moeda, vocé ndo podera expressar
agudeza de espirito, inteligéncia, coragem, lucidez, consciéncia. 1sso
nao estara garantido absolutamente; ndo adianta esperar por isso.

E por isso que é ao mesmo tempo tdo simples e tdo dificil de
explicar isso a vocé, pois eu nao fiz nada na vida para ser corajoso
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ou para ser arguto e inteligente desde muito jovem. E eu nunca
pensei Nisso como coragem ou argucia ou inteligéncia

Foi s6 mais tarde que, lentamente, eu me dei conta de como as
pessoas eram estupidas. Foi uma reflexdo posterior; antes disso eu
nado tinha consciéncia de que era corajoso. Eu acreditava que todo
mundo devia ser assim. S6 mais tarde ficou claro para mim que
nem todos eram assim.

A medida que crescia, comecei a recordar da minha vida
passada e da minha morte, e me recordei de como tinha sido facil
morrer — ndo apenas facil como também estimulante. Eu estava
mais interessado em explorar o desconhecido a minha frente do que
nas coisas conhecidas que eu ja tinha visto. Nunca olhei para trés. E
eu sempre fui assim a minha vida toda — nunca olhava para tras.
N&o havia por qué. Vocé ndo pode voltar, entdo, para que perder
tempo? Eu sempre olhava para a frente. Mesmo no momento da
morte eu estava olhando para a frente — e foi isso que me fez
entender por que me faltavam os freios que impediam as outras
pessoas de fazer as coisas.

Esses freios sdo fruto do medo do desconhecido. Vocé se apega
ao passado com medo de enfrentar o desconhecido. Vocé esta
apegado ao conhecido, ao familiar. Pode ser doloroso, pode ser
horrivel, mas pelo menos vocé ja conhece. Vocé ja travou uma certa
amizade com o conhecido.

Vocé pode se surpreender, mas ja vi milhares de pessoas
assim; elas se apegam ao sofrimento por uma razdo muito simples:
travaram uma espécie de amizade com o sofrimento. Viveram tanto
tempo com ele que, se o deixarem agora, seria como um divorcio.

O mesmo acontece com o casamento e com o divorcio. O
homem pensa no divorcio umas doze vezes ao dia; a mulher
também pensa — mas, por algum motivo, ambos continuam
tocando o casamento em frente, vivendo juntos pelo simples fato de
gue os dois tém medo do desconhecido. Este homem néo presta,
tudo bem, mas vai saber como sera outro homem? — ele pode ser
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pior. E, pelo menos, j& se acostumou a maldade dele, a sua falta de
carinho e consegue agUenta-lo. Vocé o tolera, ele j& ndo a afeta mais,
ja se tornou insensivel. Com outro homem nunca se sabe, terd que
comecar do zero outra vez. Por isso as pessoas continuam apegadas
ao que ja conhecem.

Note nas pessoas que estdo morrendo. Seu sofrimento néo €
por cauda da morte. A morte ndo causa dor, € absolutamente
indolor. Na verdade, é até agradavel; € como um sono profundo.
Vocé acha que o sono ¢ algo doloroso? Mas essas pessoas ndo estdo
preocupadas com a morte, com o0 sono profundo ou o prazer; elas
estdo preocupadas com o conhecido que estd lhes escapando das
maos. O medo sé significa uma coisa: perder o contato com o
conhecido e enfrentar o desconhecido.

A coragem é justamente o contrario do medo.

Esteja sempre preparado para renunciar o conhecido — Esteja
mais que disposto a abandona-lo — sequer espere que ele
amadureca. Simplesmente salte para algo que seja novo... o sabor da
novidade e seu frescor € muito tentador. Entdo, trata-se de coragem.

O medo da morte é o maior medo que existe e é certamente o
gue mais afeta a sua coragem.

Sé posso sugerir uma coisa. Agora vocé ndo pode mais voltar
para 0 momento em gue morreu na sua vida passada, mas pode
comecar a fazer o seguinte: estar sempre preparado para passar do
conhecido ao desconhecido, em tudo, em qualquer experiéncia.

E melhor, mesmo quando o desconhecido acaba sendo pior do
gue o conhecido — mas ndo € isso que interessa. O que importa é a
sua mudanca do conhecido para o desconhecido, sua disposi¢cao
para mudar do conhecido para o desconhecido. Ela é imensamente
valiosa. E ndo deixe de fazer o mesmo em todos os tipos de
experiéncia. Assim estara preparado para a morte, porque quando
ela chega, vocé ndo pode decidir de repente, «Escolho a morte e me
despeco da vida». Essas decisdes ndo se tomam de uma hora para
outra.
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Tem que ir passo a passo, conquistando terreno, se
preparando, vivendo um dia de cada vez. E a medida que vai se
familiarizando com a beleza do desconhecido, vocé comeca a
desenvolver interiormente uma nova qualidade. Ela j& estd dentro
de vocé, mas nunca foi usada. Recorde-se, 0 novo é sempre melhor
do que o velho.

Dizem que tudo que é velho ndo € ouro. Eu digo que, mesmo
gue tudo que fosse velho fosse ouro, ainda assim seria melhor
deixar o velho de lado. Escolha o novo — tanto se for ou nédo de
ouro, isso ndo importa. O que importa € a sua escolha: a escolha de
aprender, a escolha de passar pela experiéncia, a escolha de
enfrentar a escuriddo. Pouco a pouco, sua coragem comecara a
emergir. E a argUcia ndo estd separada da coragem, € quase uma
unidade orgénica.

Onde ha medo h& covardia e uma tendéncia para o
retardamento mental, a mediocridade. Eles estdo todos juntos,
apdiam-se 0 um no outro. Com a coragem vem a argUcia, a
inteligéncia, a receptividade, uma mente sem preconceitos, a
capacidade de aprender... elas vém todas juntas.

Comece com um exercicio simples: nunca se esquega, sempre
gue houver uma oportunidade de escolha, escolha pelo
desconhecido, pelo risco, pelo perigoso, pelo inseguro, e vocé nunca
saird perdendo.

E s6 assim.. a morte podera ser uma experiéncia
extremamente reveladora, e podera Ihe dar um vislumbre de como
serd seu nascimento na proxima vida — ndo s6 um vislumbre, mas
também um certo poder de escolha. Com consciéncia, vocé podera
escolher uma a mée que quiser, o pai que quiser. Normalmente,
tudo isto se faz inconscientemente, é acidental, mas quando um ser
humano morre com consciéncia, ele também nasce com consciéncia.

Vocés podem perguntar a minha mée — porque, por acaso, ela
esta aqui... Depois do meu nascimento, por trés dias eu ndo mamei,
e ficaram todos preocupados. Os médicos ficaram preocupados,
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porque como uma crianga pode sobreviver se ela se recusa a
alimentar? Mas ndo tinham nem idéia do meu problema, do
problema que estavam criando para mim. Eles Tentaram me forcar
de todas as formas possiveis. E ndo havia como eu explicar a eles ou
descobrirem por si mesmos 0 que estava acontecendo.

Em minha vida passada, antes de morrer, eu estava em jejum.
Eu queria completar um jejum de vinte e um dias, mas fui
assassinado antes de concluir o meu jejum, trés dias antes. Esses trés
dias ficaram na minha consciéncia mesmo depois deste nascimento.
Eu tinha que completar meu jejum. Sou muito teimoso!
Normalmente, as pessoas ndo passam de uma vida para outra
carregando coisas, quando um capitulo acaba, acabou-se.

Mas durante trés dias, eles ndo conseguiram colocar nada na
minha boca; eu simplesmente rejeitava. Depois desses trés dias, no
entanto, eu estava perfeitamente bem e eles estavam todos
intrigados: «por que ele se recusou a comer durante trés dias? Nao
estava doente, ndo havia problema nenhum — e depois de trés dias
ficou completamente normal». Isso permaneceu sendo um mistério
para eles. Mas eu ndo gosto de falar destas coisas, porque para VOcé,
elas serdo apenas hipotéticas, e ndo tenho como provéa-las
cientificamente. N&o quero instigar em vocé nenhuma crenca,
portanto, vamos esquecer tudo o que possa dar origem a qualquer
sistema de crenga em sua mente.

Vocé me ama, vocé confia em mim, portanto, ndo importa o
gue eu diga, vocé pode confiar em mim. Mas eu insisto mais uma
vez, tudo o que ndo estiver baseado na sua propria experiéncia,
vocé deve aceitar s hipoteticamente. N&o torne isso uma crenga. Se
as vezes eu dou um exemplo, é por absoluta necessidade — porque
as pessoas perguntam: «Como VOcé conseguia ser tdo corajoso e
arguto na infancia?»

Eu ndo fiz coisa nenhuma. Simplesmente continuei a fazer o
gue estava fazendo em minha vida passada.

A coragem nascera com Voceé.
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Comece simplesmente com uma formula basica: Nunca deixe de
enfrentar o desconhecido.

Sempre escolha o desconhecido e siga em frente. Mesmo que
vocé sofra, valerd a pena — sempre vale. Vocé sempre saird dessa
experiéncia mais maduro, mais crescido, mais inteligente.
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Em Busca do
Destemor

TECNICAS DE MEDITACAO E RESPOSTAS A
PERGUNTAS

Todo mundo tem medo — tem de ter. Do jeito que a vida
é, € preciso ter medo. E as pessoas que deixam de ter
medo, passam a ser destemidas ndo porque demonstram
bravura — por que a pessoa que demonstra bravura sé
reprimiu 0 medo que sente; ele ndo é destemido de fato.
Uma pessoa fica destemida aceitando seus medos. Né&o é
uma questédo de bravura. Basta simplesmente olhar para
os fatos da vida e perceber que esses medos sdo naturais.
Basta aceita-los!

139



Medo e culpa sdo a mesma coisa?

edo e culpa ndo sdo a mesma coisa. O medo aceito se
converte em liberdade; o medo negado, rejeitado,
condenado, se converte em culpa. Se vocé aceita o
medo como parte da situagio...

Ele € parte da situacdo. O ser humano é uma parte, uma parte
muito pequena, uma parte minuscula; e a totalidade é ampla, o
homem é uma gota, uma gotinha, e a totalidade é o oceano inteiro.
Surge um temor: «Eu posso me perder no todo; posso perder minha
identidade». Esse é o0 medo da morte. Qualquer medo é medo da
morte. E 0 medo da morte é o medo da aniquilacéo.

E natural que o homem tenha medo, que fique apreensivo. Se
vocé aceitar o medo, se disser que ele faz parte da vida, se aceita-lo
totalmente, a apreensdo desaparece imediatamente e 0 medo — a
mesma energia que se transformou em medo — € dissipado e se
converte em liberdade. E entdo vocé descobre que, mesmo quando a
gota desaparece no oceano, ela ainda esti ali. Na verdade, ela se
converte no oceano inteiro. Entdo a morte passa a ser o nirvana, e
vocé j4 ndo tem medo de se perder. Agora vocé pode entender
guando Jesus dizia: «Se salvar a sua vida, vocé a perderd e se a
perder se salvaré».

A Unica forma de transcender a morte é aceita-la. Entdo ela
desaparece. A Unica forma de ndo ser destemido € aceitar o medo.
Entéo, a energia ¢ liberada e se converte em liberdade. Mas se vocé
condena o medo, se o reprime, se esconde o fato de que tem medo
— se vocé veste uma armadura e se protege, ficando na defensiva
— entdo surge a culpa.

Tudo o que é reprimido gera culpa; tudo o que ndo €
permitido provoca culpa; tudo o que vai contra a natureza provoca
culpa. Enté@o vocé se sente culpado por estar mentido para o0s outros
e para si mesmo. Essa falta de autenticidade é a culpa.
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Vocé pergunta: «O medo e a culpa sdo a mesma coisa?» N&o.
O medo pode ser culpa, mas pode ndo ser. Depende do que vocé faz
com o medo. Se fizer alguma coisa errada com ele, ele se converte
em culpa. Se simplesmente o aceitar e néo fizer nada com ele — nédo
ha nada a fazer a esse respeito! — entdo ele se converte em
liberdade, se converte em destemor.

Nao diga a si mesmo que vocé é feio, vil, um pecador. N&o se
condene. Seja o que for, vocé € assim. Nao aja como culpado, néo se
sinta culpado. Mesmo que haja algo errado, vocé néo esté errado.
Pode ser que tenha agido de modo errado, mas isso nédo significa
gue o seu ser esteja errado. Pode haver alguma atitude errada, mas
0 ser sempre esta certo.

Ja notei que estou sempre tentando convencer os outros de
que sou importante e poderoso. Ja meditei sobre o motivo disso e
acho que é medo.

O ego sempre vem do medo. Uma pessoa realmente
destemida ndo tem ego. O ego € um amparo, uma armadura. Como
vocé tem medo, cria ao seu redor uma impressao de que € assim e
assado, isto e aquilo, ndo é verdade? Assim ninguém ousa ferir
vocé; mas basicamente, € medo. Muito bem! VVocé olha dentro dele
direta e profundamente. E assim que Vvé a causa basica, as coisas
comecam a ficar muito simples. Se ndo for assim, as pessoas
continuam a brigar com 0 ego — mas 0 ego nao é o problema real.
Vocé estd lutando contra um sintoma, ndo contra a verdadeira
doenca. A verdadeira enfermidade é o medo. Vocé pode continuar
lutando com o ego, mas dara com 0s burros n'‘agua, porgue 0 ego
nao é o verdadeiro inimigo, é um farsante. Mesmo que vocé ganhe,
ndo ganhara nada. E vocé ndo pode ganhar — porque s6 um
inimigo de verdade pode ser derrotado, e ndo um inimigo de
mentira que nem sequer existe. E s6 uma fachada. E como se vocé
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tivesse uma ferida horrivel e a adornasse com algo para lhe dar uma
aparéncia melhor.

Uma vez aconteceu de eu estar hospedado na casa de uma
estrela de cinema que convidou muitas pessoas para ir me ver.
Também estava l& uma atriz de cinema que estava usando um
belissimo rel6gio e um enorme bracelete muito bonito. Alguém que
estava sentado ao seu lado comecgou a lhe perguntar sobre o reldgio,
e ela ficou um pouco incomodada. Eu estava observando a cena. O
homem queria ver o relégio, mas ela ndo queria tira-lo. O homem
insistiu, e ela teve que tirar o relégio. Entdo eu pude ver qual era o
problema. Ela tinha uma mancha branca de lepra sob o bracelete do
reldgio. Ela ficou exposta aos olhares de todos, comegou a suar e
ficou muito nervosa...

O ego é assim. O medo existe, mas ninguém quer mostréa-lo,
porgue, se VOcé mostrar que esta com medo, havera muitas pessoas
gue o assustarao ainda mais. Quando elas perceberam que vocé esta
profundamente apavorado, entdo comecardo a atacar vocé. Elas
sentirdo prazer em humilhar vocé, ao se ver diante de alguém mais
fraco. As pessoas adoram explorar, chutar pessoas fragilizadas...

Entdo as pessoas que tém medo criam um ego bem grande em
torno do medo e continuam a bombear mais ar para dentro do balao
do ego, até que ele fique bem grande. Adolf Hitler Idi Amin de
Uganda... esse tipo de pessoa torna-se extremamente inflado. Entéo
ela comeca a provocar medo nos outros. Qualquer pessoa que tente
provocar medo nos outros sabe muito bem que, 14 no fundo, ela
mesma deve estar com medo, do contrario, por que faria isso? Que
sentido teria? Quem se daria ao trabalho de provocar medo nos
outros se ndo estivesse com medo também?

As pessoas medrosas provocam medo nos outros para que
possam descansar tranguilas. Elas sabem perfeitamente que assim
ninguém podera toca-las, ninguém vai ultrapassar seus limites.

Olhe bem, é exatamente essa a questdo que estou falando. Nao
lute com o ego. Em vez disso, observe o medo e tente aceita-lo. Ele é
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natural, faz parte da vida. Ndo € necessario escondé-lo; ndo é
necessario fingir que vocé ndo tem. Ele esta ai — todos os seres
humanos estdo cheios de medo. Ele Faz parte da humanidade.
Aceite-0, no momento em que 0 aceita, 0 ego desaparece, porque
entdo ja ndo havera mais motivo para o ego continuar existindo.
Lutar com o ego néo vai ajudar de nada; Aceitar o medo resolvera a
situacdo no ato. Entdo vocé sabe que sim, somos minusculos neste
universo tdo grande, como é possivel ndo sentir medo? A vida esta
cercada por todos os lados pela morte — como é possivel ndo sentir
medo? Podemos desaparecer a qualquer momento... uma coisinha
sai errado e nds desaparecemos — entdo, como € possivel ndo sentir
medo? Quando vocé o aceita, pouco a pouco o medo desaparece
porgue ja ndo tem razdo de ser. Aceite-o, vocé sabe que ele existe —
é assim!

Nao invente nada para esconder o medo. Quando vocé nao
inventa nada contra o medo, ele simplesmente desaparece. Eu ndo
estou dizendo que vocé ndo terd mais medo, estou dizendo que ndo
ficara apreensivo. O medo continuara existindo, mas vocé ndo
estarda apreensivo. Vocé me entendeu? Ficar apreensivo significa
gue vocé estéd contra o medo — nado quer que ele esteja ali, embora
ele esteja.

Quando vocé o aceita... Assim como as arvores sao verdes, a
humanidade esté cheia de medo. Entéo, o que fazer? As arvores ndo
se escondem. Todo mundo um dia vai morrer. O medo é a sombra
da morte. Aceite isso!

Quando estou sozinho, sinto que posso relaxar e deixar
algumas coisas de lado e amar as pessoas, mas quando estou na
presenca delas, a coisa se complica.

E complicado amar pessoas de verdade, porque uma pessoa
de verdade ndo vai preencher suas expectativas. Ela ndo estd aqui
para isso. Nao esta aqui para preencher as expectativas de ninguém,
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ela tem que viver a sua propria vida. E sempre que ela tomar
alguma atitude que for contra vocé ou que ndo estiver em sintonia
com 0s seus sentimentos, com as suas emocdes, com O seu ser, a
coisa vai se complicar.

E muito facil pensar no amor, mas é muito dificil amar. E
muito facil amar o mundo inteiro. A verdadeira dificuldade é amar
a um s6 ser humano. E muito facil amar a Deus e a humanidade. O
verdadeiro problema surge quando vocé conhece uma pessoa de
verdade, e se encontra com ela. Encontrd-la é passar por uma
grande mudancga, por um grande desafio.

Ela ndo vai ser seu escravo e nem vocé vai ser escravo dela. E
ai que surge de fato problema. Se vocé vai ser escravo dela ou se ela
vai ser seu escravo, entdo ndo ha problema. O problema surge
porgue ninguém esté aqui para bancar o escravo — e ninguém pode
ser um escravo. Todo mundo é um agente livre... todo ser consiste
em liberdade. O homem ¢ liberdade.

Lembre-se, o problema é real, ele ndo tem nada a ver com a
sua personalidade, em particular. O problema tem a ver com o
fendbmeno do amor. Nao faca disso um problema pessoal, do
contrario, criard dificuldade para si mesmo. Todo mundo tem que
enfrentar o mesmo problema, mais cedo ou mais tarde. Eu nunca
encontrei com uma pessoa que nunca teve dificuldade no amor. Isso
tem algo a ver com o0 amor, com o préprio mundo do amor.

O proprio relacionamento provoca situacdes que emergem o
problema, e é bom passar por elas. No Oriente, ao ver as
dificuldades de relacionar, as pessoas fugiram. Elas comecaram a
negar o amor, a rejeitar o amor. Se transformaram em pessoas sem
amor. Surgiu o desamor, mas o0 chamaram desapego. Pouco a
pouco, foram ficando amortecidas. O amor quase desapareceu do
Oriente e s6 restou a meditacao.

Meditacdo significa que vocé se sente bem em sua solid&o.
Meditacdo significa que sO estd estabelecendo uma relacdo consigo
mesmo. Seu circulo esta completo com vocé mesmo; ndo precisa sair
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dele. E obvio, que noventa e nove por cento dos seus problemas
estdo resolvidos — mas a um custo muito alto. Agora vocé passa a
ter menos preocupac¢des. O homem oriental € menos ansioso, menos
tenso, passa quase o tempo todo em sua caverna interior, protegido,
de olhos fechados. Ele ndo deixa que a energia circule. Ele causa um
curto-circuito... basta um pequeno movimento de energia dentro do
seu ser para que ele se sinta feliz. Mas a felicidade dele € um pouco
morta. Essa felicidade ndo é uma celebracéo, néo é alegria.

No maximo, vocé pode dizer que ndo é infelicidade. No
méaximo, vocé pode dizer algo de negativo a respeito dela, como
dizer que esta saudavel porque ndo tem nenhuma doenga. Mas isso
nao é ter salde. A saude tem de ser algo positivo, um fulgor que
irradia — e ndo s6 a auséncia de doenga. Nesse sentido, até um
cadaver é saudavel, pois ndo h4 nenhuma doenca nele.

No Oriente, temos tentado viver sem amor, renunciar ao
mundo — que significa renunciar ao amor — renunciar a mulher,
renunciar ao homem, e a todas as possibilidades em que o amor
possa florescer. Os monges jainistas, hinduistas, budistas nao
podem falar com uma mulher quando estdo sozinhos; ndo podem
tocar numa mulher, na verdade, ndo podem sequer olh&-la de
frente. Quando uma mulher se aproxima para lhes perguntar
alguma coisa, eles tém que baixar o olhar. Tém de olhar a ponta do
nariz, de modo que ndo possam ver a mulher nem mesmo sem
guerer. Pois, quem sabe? Alguma coisa poderia dar um cligue... e
fica desamparado nas maos do amor.

Esses monges ndo ficam na casa das pessoas, nem
permanecem por muito tempo num mesmo lugar porgue isso
poderia dar margem ao apego, ao amor. Entdo eles continuam em
movimento, em marcha e evitando — evitando todo tipo de
relacionamento. Eles conseguiram cultivar uma certa quietude
interior. S80 pessoas que ndo se alteram, que ndo se deixam levar
pelo mundo, mas ndo sao felizes, ndo celebram.
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No Ocidente, tem acontecido exatamente o contrario. As
pessoas tentaram encontrar a felicidade no amor, e com isso criaram
muitos problemas. Elas perderam todo o contato consigo mesmas.
Afastaram-se tanto de si mesmas que jA& ndo sabem como voltar.
N&o sabem onde estd o caminho de volta, onde estd a casa delas.
Entdo elas se sentem insignificantes, desamparadas, e ndo param de
ter casos de amor com essa ou aquela mulher, com esse ou aquele
homem — heterossexual, homossexual, autossexual. Continuam
tentando de todas as maneiras, mas sentem-se vazias, porque s6 o
amor pode fazer vocé feliz, mas ndo ha nenhum silencio nele. E, se
existe felicidade sem siléncio; continua faltando alguma coisa.

Se vocé é feliz, mas lhe falta o siléncio, sua felicidade ser&
como uma febre, uma excitagdo... muito barulho por nada. Esse
estado febril criard muito mais tensdo em vocé e ndo melhorara
nada, € sé correria, agitacdo. E chegard o dia em que se descobrira
gue todo esse esfor¢co ndo tem sentido, pois vocé sé tentou encontrar
0 outro sem ter encontrado a si mesmo.

Os dois caminhos fracassaram. Oriente falhou porque tentou a
meditacdo sem amor. Ocidente falhou porgue tentou o amor sem
meditacdo. Meu trabalho consiste em dar a vocé uma sintese, o todo
— que significa amor mais meditacdo. Tanto € preciso ser feliz
sozinho quanto na companhia dos outros. E preciso ser feliz
interiormente e também nos relacionamentos. E preciso construir
uma bela casa tanto dentro de si quanto fora também. Ter um lindo
jardim em torno dela e também um belo quarto de dormir. O jardim
nao se opde ao quarto; o quarto nao se opde ao jardim.

A meditacdo tem de ser um abrigo interior, um santuario
interior. Sempre que vocé se sentir sobrecarregado pelo mundo,
dirija-se para o seu santuario. Vocé pode se banhar no seu ser
interior. Pode rejuvenescer. Pode sair dali ressuscitado; vivo
novamente, jovem, revigorado... para viver, para ser. Mas vocé
também tem de ser capaz de amar as pessoas e de enfrentar os
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problemas, pois um siléncio impotente, que ndo consegue enfrentar
os problemas, ndo é um siléncio de verdade, ndo tem muito valor.

Sé o siléncio que consegue enfrentar os problemas e continuar
silencioso merece ser almejado, desejado.

S&o essas duas coisas que eu gostaria de lhe dizer: primeiro,
comece a fazer meditacdo, pois sempre € bom comecar do centro
mais préximo do seu ser, e é disso que se trata a meditacdo. Mas
nunca se limite a ela. A meditacdo deve estar em movimento,
florescer, se transformar e se converter em amor.

E ndo fique preocupado, ndo faca disso um problema — ele
ndo é. E simplesmente humano, é natural. Todo mundo tem medo
— tem que ser assim. Da maneira como a vida funciona, é preciso
ter medo. E as pessoas que deixam de ter medo, passam a ser
destemidas ndo porque demonstram bravura — porque a pessoa
gue demonstra bravura sé reprimiu o medo que sente; na realidade
ele ndo é destemido. Uma pessoa deixa de ter medo quando aceita
seus medos. Ndo é uma questdo de coragem. Basta simplesmente
olhar para os fatos da vida e perceber que é natural ter medo. Basta
aceita-los!

O problema aparece porgue vocé quer rejeita-los. Ensinaram a
vocé ideais muito egoistas: «Seja corajoso» Que bobagem! Tolice!
Como pode uma pessoa inteligente pode evitar o medo? Se for
estUpida, ndo vai ter medo de nada. O motorista do 6nibus buzina,
buzina e vocé continua no meio da rua, sem medo nenhum. Ou um
touro investe contra vocé e vocé fica ali parado, placidamente. Mas
vocé é estupido! Um homem inteligente sairia do caminho.

Se vocé passa a ser um viciado e comega a procurar por
serpentes no mato, entdo tem um problema. Se ndo ha ninguém na
rua, mas mesmo assim vocé fica com medo e sai correndo, também
tem um problema; do contrério, o medo € natural.

Quando eu digo para vocé se livrar do medo, ndo quero dizer
gue nunca mais sentird medo na vida. Vocé sé vai perceber que
noventa por cento dos seus medos ndo passam de imaginagdo. Dez
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por cento sao reais, vocé s6 tem que aceitd-los. Eu ndo faco ninguém
ficar corajoso. Faco com que as pessoas sejam mais compreensivas,
sensiveis, alertas, e esse estado alerta € o suficiente. Elas se ddo
conta de que podem usar seus medos em beneficio préprio. Entdo
nada de se preocupar, hem?

Por que eu ainda tenho tanto medo de me expor?

E guem ndo tem medo? Expor-se é algo que gera um grande
medo. E natural, porque expor-se significa expor todo o lixo que
Vvocé carrega na mente, o lixo que vem se acumulando h& séculos,
por muitas e muitas vidas. Expor-se significa expor todas as suas
fraquezas, limitagOes, defeitos. Expor-se significa, no final das
contas, expor sua vulnerabilidade. Morte... Expor-se significa expor
seu vazio.

Atras de todo esse lixo da sua mente e do barulho que existe
ali, h4& uma dimenséo de vazio absoluto. Somos uma santidade sem
Deus, apenas o0 vazio e nada mais, sem Deus. Queremos esconder
essa nudez, esse vazio, essa feilra. NOs a cobrimos com flores
formosas, decoramos essas coberturas. Pelo menos fingimos que
somos alguma coisa, alguém. E isso ndo € algo que s6 diga respeito
a Vocé; isso é universal, é assim com todo mundo.

Ninguém pode ser como um livro aberto. O medo segura VOcé:
«O que as pessoas vao pensar de mim?» Desde a infancia, vocé
aprendeu a usar mascaras, lindas méascaras. Nao ha necessidade de
se ter um rosto bonito, basta uma linda mascara; e a méascara é
barata. Transformar seu rosto é dificil, pinta-lo é mais facil.

A idéia de expor o seu verdadeiro rosto de repente faz com
que vocé sinta calafrios 1a no fundo do seu ser. Surge a apreensao:
as pessoas vao gostar dele? Vao aceitar vocé? Ainda vao ama-lo,
respeita-lo? Quem garante? — porque até agora elas respeitaram a
sua mascara, respeitaram o seu carater, admiraram 0s seus trajes.
Agora vem a tona o medo: «Se eu me desnudar de repente, elas
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ainda vao me amar, me respeitar, me admirar ou vdao me fazer
perder tudo isso? Elas podem me virar as costas e me deixar
sozinho».

Por isso as pessoas continuam fingindo. Do medo surge a
pretensdo, do medo surge toda a falsidade. Para ser auténtico é
preciso ser destemido.

Eis uma das leis fundamentais da vida: tudo o que vocé
esconde cresce, e tudo que vocé expde, se for errado, desaparece,
evapora ao sol; e, se estiver certo, se desenvolve. Acontece
Justamente o oposto quando vocé esconde algo. O que € certo
comeca a definhar porque ndo é cultivado; ele necessita do vento,
da chuva e do sol. Precisa ter toda a natureza a sua disposi¢éo. Ele
s6 pode crescer com a verdade, ele se alimenta da verdade. Deixe de
alimenta-lo, e ele comega a definhar cada vez mais. E as pessoas
estdo famintas da verdade delas e fartas da falsidade.

Seu rosto falso se alimenta de mentiras, entdo vocé tem que
continuar inventando cada vez mais mentiras. Para sustentar uma
mentira, vocé tem que inventar outras cem, pois sO é possivel
sustentar uma mentira inventando outras maiores. Quando vocé se
esconde por tras de uma fachada, o verdadeiro comeca a definhar e
o falso prospera, fica cada vez maior. Se vocé se expuser, o falso
morrera, ndo tem outra saida, esta fadado a morrer, pois o falso ndo
sobrevive ao ar livre. Ele s6 sobrevive em segredo, s6 sobrevive na
escuriddo, nos tuneis do seu inconsciente. Se vocé o trouxer a
consciéncia, ele comega a se evaporar.

Este é o segredo do sucesso da psicanalise. E um segredo
muito simples, mas € todo o segredo dela. O psicanalista ajuda a
trazer tudo o que estda em seu inconsciente, nas esferas mais
sombrias do seu ser para o nivel do consciente. Ele traz esse
material para a superficie onde vocé pode vé-lo, onde 0s outros
podem Vé-lo, entdo, ocorre o milagre: sé o fato de vé-lo j4 é o
principio da morte dele. E se vocé puder falar sobre ele com alguém
— isto é o que se faz na psicanalise — s6 o fato de se expor para um
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psicanalista — j& € o suficiente para provocar grandes mudangas no
seu ser. Mas expor-se para um psicanalista € uma coisa meio
limitada: vocé s6 estd exposto a uma Unica pessoa, em completa
privacidade, com a condi¢do de que ndo va tornar isso publico. Faz
parte da profissdio do médico, do psicanalista, do terapeuta; Faz
parte da do juramento dele a promessa de ndo contar isso a
ninguém, de manter isso em segredo. Portanto, trata-se de uma
exposicdo bem limitada, embora ajude. E uma exposicio
profissional; mas ainda assim ajuda. Leva anos, aquilo que poderia
ser feito em poucos dias, na psicanalise leva anos — quatro, cinco
anos, e mesmo assim a psicanalise nunca esta completa. O mundo
ainda ndo conheceu um unico caso de psicanalise total, em que o
processo foi terminado, acabado — néo, ainda ndo aconteceu. Nem
0 seu psicanalista foi completamente psicanalizado, pois a
exposicdo em si é muito limitada e cheia de condi¢Bes. O
psicanalista ouve vocé como se ndo ouvisse, pois ele ndo pode dizer
isso a ninguém. Mas mesmo assim isso ajuda, ajuda a desabafar.

Se vocé conseguir se expor religiosamente — ndo s6 em
particular, com um profissional, mas em qualquer relacionamento
— ¢ disso que se trata o sannyas. E uma autopsicanalise vinte e
quatro horas por dia, todos os dias. E psicanalise em todo tipo de
circunstancias: com a mulher, com o amigo, com o parente, com 0
inimigo, com o estranho, com o chefe, com o empregado. Durante
vinte e quatro horas vocé esta se relacionando.

Se vocé se expuser o tempo todo.. no principio vai ser
realmente assustador, mas logo vocé comecara a reunir forgas,
porgue depois que a verdade é expostas, ela se fortalece e o falso
fenece. E quando a verdade fica mais forte, vocé cria raizes, fica
mais centrado. Comeca a se tornar um individuo; a personalidade
desaparece e surge a individualidade.

A personalidade é ficticia, a individualidade tem substancia. A
personalidade é s6 uma fachada, a individualidade € a sua verdade.
A personalidade é imposta de fora; € uma persona, uma mascara. A
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individualidade é a sua realidade — é como Deus fez vocé. A
personalidade é uma sofisticacdo social, € um verniz social. A
individualidade é crua, selvagem, forte, tremendamente poderosa.

Mas o medo é natural, porque, desde a infancia, vocé
aprendeu falsidades, e se identificou tanto com o falso que deixa-lo
é gquase como cometer um suicidio. O medo aparece porque hd uma
grande crise de identidade.

Por cinglenta anos, sessenta anos, vocé foi um tipo de pessoa.
Agora, vocé que fez a pergunta, deve estar chegando aos sessenta —
por sessenta anos vocé foi um certo tipo de pessoa. Agora, nessa
fase final da sua vida, jogar fora essa identidade e comecar a
aprender a ser vocé mesmo, do bé-a-ba, é assustador. A morte esta
ficando cada dia mais préxima — sera que é o momento de comecar
essa nova licdo? Serd que vocé terd tempo de conclui-la ou ndo? Néao
se sabe. Vocé pode perder a sua antiga identidade e nédo ter tempo
suficiente, energia suficiente, coragem suficiente, para conseguir
uma nova identidade. E ai? Vocé vai morrer sem uma identidade?
Vai viver essa Ultima fase da sua vida sem uma identidade? Isso
seria uma loucura, viver sem uma identidade, o coracéo se encolhe,
gela. Vocé pensa: «O que € que tem continuar mais alguns dias
assim mesmo. E melhor viver com o velho, com o conhecido, o
seguro, 0 conveniente». Vocé ja sabe lidar com isso muito bem. E
tem sido um enorme investimento, vocé investiu sessenta anos de
sua vida nisso. De alguma forma, ja se saiu bem, Formou uma idéia
de quem vocé é, e agora eu falo para vocé tirar essa idéia da cabeca
porgue isso ndo é voce!

Vocé ndo necessita de nenhuma idéia para se conhecer. Na
verdade, todas as idéias tém de ir para o lixo, s6 assim vocé podera
saber quem vocé é.

O medo é natural. Ndo o condene, ndo pense que é algo
errado. Ele simplesmente faz parte de toda a educacdo da
sociedade. Temos de aceitd-lo e transcendé-lo; temos que superéa-lo
sem condena-lo.
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Exponha-se devagar, devagarinho — ndo h& necessidade
nenhuma de dar um salto maior do que a sua perna; siga passo a
passo, gradativamente. Logo vocé conhecera o sabor da verdade, e
ficar4 surpreso ao perceber que todos esses sessenta anos foram
uma absoluta perda de tempo. Sua velha identidade se perdera para
sempre, vocé tera uma concepc¢do totalmente nova. Nao sera, na
verdade, uma nova identidade, mas uma nova Vvisdo, uma nova
forma de ver as coisas, uma nova perspectiva. Vocé nao sera capaz
de voltar a dizer «<Eu» como se essa palavra pressupusesse alguma
coisa; usard a palavra simplesmente porque é Util, mas sabera o
tempo todo que ela ndo carrega nenhum significado, nenhuma
natureza existencial; que por tras desse «Eu» se esconde um oceano,
o infinito, a imensidéo, o divino.

Vocé nunca mais se apegara a outra identidade; sua antiga
identidade se perdera, e pela primeira vez na vida vocé comecara a
se sentir como uma onda no oceano de Deus. Né&o se trata de uma
identidade, pois vocé ndo esta dentro dela. Vocé desapareceu, Deus
tomou o seu lugar.

Se vocé puser em risco o falso, a verdade serd sua. E vale a
pena, pois vocé so pbe em risco o falso e ganha de volta a verdade.
Vocé ndo arrisca nada e ganha tudo.

Descobri que estou entediado, sem entusiasmo. Vocé disse
para nos aceitarmos do jeito que somos. N&o consigo aceitar a
vida, sabendo que, la dentro, me falta alegria. O que fazer?

Ouvi falar de um novo tipo de tranquilizante que nao relaxa —
s6 faz com que vocé fique mais tenso.

Experimente! Experimente mesmo — seja americano!— mas
nao mais do que trés vezes. Experimente uma vez, duas, trés e entdo
pare, afinal ndo ha porque ser idiota.

Vocé me pergunta, "Descobri que estou entediado...".
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Essa é uma grande descoberta. Com certeza! Muito poucas
pessoas se ddo conta de que estdo entediadas — e elas estéo,
entediadas, absolutamente entediadas. Todo mundo sabe disso
menos elas. Saber que se esta entediado ja € um grande comeco;
agora basta compreender no que isto implica.

O homem é o Unico animal que sente tédio; essa € uma grande
prerrogativa, faz parte da dignidade do ser humano. Alguma vez
vocé ja viu um bufalo entediado, um burro entediado? Eles ndo
ficam entediados. O tédio significa simplesmente que sua forma de
viver esta errada; por isso é uma grande coisa saber que «estou
entediado e preciso fazer alguma coisa em relacdo a isso, preciso
fazer uma mudanca». Portanto, ndo pense que € ruim ficar
entediado — € um bom sinal, um bom comeco, € um come¢o muito
propicio. Mas ndo pare por ai.

Por que se fica entediado? A pessoa fica entediada porque vive
em de acordo com padrdes mortos, que herdou de outras pessoas.
Renuncie a esses padrdes, largue-os! Comece a viver a seu proprio
modo.

Nao é uma questdo de dinheiro, de poder, de prestigio; é uma
guestdo do que, essencialmente, vocé quer fazer. Faca isso sem
pensar nos resultados, e o tédio desaparecerd. Vocé deve estar
seguindo as idéias dos outros, deve estar fazendo as coisas de uma
forma «correta», deve estar fazendo as coisas do jeito "certo". Estes
sdo os alicerces do tédio.

Toda a humanidade estd entediada, porque a pessoa que
deveria ser um mistico € um matematico, aquela que deveria ser um
matematico € um politico, aguela que deveria ser um poeta € um
homem de negécios. Todo mundo esté fazendo uma coisa diferente
do que deveria; ninguém esta onde deveria estar. E preciso arriscar.
O aborrecimento pode desaparecer no mesmo instante se Vvocé
estiver disposto a se arriscar.
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Vocé me pergunta: "Descobri que estou entediado..." VVocé esta
tdo entediado porque nado foi sincero consigo mesmo, ndo foi
honesto consigo mesmo, nado foi respeitoso com a sua pessoa.

E vocé diz: «Estou sem entusiasmo». Como quer ter
entusiasmo? O entusiasmo sé aparece quando vocé estd fazendo o
gue quer, ndo importa o que seja. Vincent Van Gogh ficava
imensamente feliz pintando. Ele ndo conseguiu vender um soé
guadro, ninguém apreciava seu trabalho, passava fome, estava a
beira da morte. Seu irmdo lhe dava uma pequena quantia de
dinheiro para que ele pelo menos pudesse sobreviver; quatro dias
por semana ele jejuava e trés ele comia. Tinha que ficar sem comer
por quatro dias da semana porque sendo como conseguiria comprar
suas telas, tintas, pincéis? Mas ele era imensamente feliz — cheio de
entusiasmo.

Morreu aos trinta e trés anos, suicidou-se. Mas seu suicidio foi,
de longe, muito melhor do que a vida que ele levava, pois ele so se
suicidou depois de ter terminado de pintar tudo o que queria
pintar. No dia em que terminou de pintar um poér-do-sol, que fora o
seu mais acalentado desejo, ele escreveu uma carta que dizia: «<meu
trabalho esta completo, estou realizado. Estou deixando este mundo
extremamente feliz». Ele se suicidou, mas eu ndo chamaria isso de
suicidio. Ele viveu plenamente, com uma toda a intensidade.

Vocé pode viver cem anos e sua vida ser s6 um 0SS0 seco, um
peso, um peso morto. Vocé me diz: «Vocé disse para nos aceitarmos
do jeito que somos. Nao consigo aceitar a vida, sabendo que, la
dentro, me falta alegria».

Quando eu digo para se aceitar, ndo estou dizendo para aceitar
0 seu padrdo de vida — ndo me interprete mal. Quando eu digo
para vocé se aceitar, estou dizendo para rejeitar todo o resto —
aceite vocé mesmo. Mas vocé interpretou isso a sua maneira. E
assim mesmo que acontece...

O marciano aterrissou o seu disco voador em Manhattan, e
assim que saiu da nave, foi abordado por um mendigo:
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— Doutor me d& um centavo?

— O que é um centavo? — perguntou o marciano.
O mendigo pensou um minuto, e respondeu:

— Tem razéo. Pode me dar vinte?

Eu ndo disse isso. Vocé entendeu outra coisa. Rejeite tudo o
gue lhe impuseram — n&o estou dizendo para aceitar. Aceite a
esséncia mais profunda que vocé trouxe do além, e entdo nado
sentird mais que algo estéd faltando. No instante em que vocé se
aceita, sem impor condicfes, sentira uma explosdo de alegria. O
entusiasmo comeca a jorrar, a vida passara a ser de fato extasiante.

Os amigos de um jovem pensaram que ele havia morrido, mas
ele s6 estava em coma. Quando ele estava prestes a ser enterrado,
mostrou sinais de vida. Os amigos lhe perguntaram como era estar
morto.

—Morto! — ele exclamou — Mas eu ndo estava morto. Eu
sabia o tempo todo o que estava acontecendo. E também sabia que
ndo estava morto, porque meus pés estavam gelados e eu sentia
fome.

— SO por causa disso vocé achou que estava vivo? —
perguntou um dos curiosos.

— Bom, eu sabia que ndo estava no céu, porque sendo nao
sentiria fome, e sabia que ndo estava inferno, porque sendo meus
pés ndo estariam frios.

Pode ter certeza de que vocé ndo estd morto: vocé esta com
fome e seus pés estdo frios. Simplesmente se levante e faca um
pouco de exercicio!

Um homem pobre, sem nenhuma instrucdo ou posi¢ao social,
apaixonou-se pela filha de um milionério. Ela o convidou para
conhecer seus pais, na elegante mansdo onde moravam. O homem
se sentiu intimidado diante da luxuosa mobilia, de tantos
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empregados e de todas as evidéncias da riqueza da familia, mas
conseguiu aparentar descontracdo — até que chegou a hora do
jantar. Sentado na sélida mesa de jantar, ligeiramente inebriado pelo
vinho, ele soltou um sonoro peido.

O pai da garota levantou o olhar e encarou o cdo que estava
deitado aos pés do rapaz:

— Rover! — disse em tom ameagador.

O rapaz ficou aliviado ao ver que tinham posto a culpa no
cachorro, e minutos depois, voltou a soltar outro peido.

O anfitrido olhou novamente para o cdo e exclamou em voz
alta:

— Roover!

Passado algum tempo, o rapaz soltou um peido novamente.
Com o rosto contraido de raiva, o milionario gritou:

— Rover, saia ja dai antes que ele cague em cima de vocé!

Ainda ha tempo — saia dessa prisdo em que vocé viveu até
agora! Sé é preciso um pouco de coragem, s6 um pouco da coragem
do jogador. N@o h& nada a perder, lembre-se disso. Vocé sé vai
perder seus grilhGes — sO vai perder seu tédio, esse sentimento
permanente de que esta perdendo algo. Que ha mais a perder? Saia
do rebanho e aceite seu proprio ser — mesmo que fique contra
Moisés, contra Jesus, contra Mahavira, contra Krishna, aceite a si
mesmo. Sua responsabilidade ndo é para com Buda, ou Zaratustra,
ou Kabir ou Nanak; sua responsabilidade é para consigo mesmo.

Seja responsavel — e quando eu uso a palavra responsavel, se
lembre de ndo interpretd-la de modo errado. Nao estou falando de
deveres, responsabilidades. Estou simplesmente usando a palavra
no seu sentido literal: responder a realidade, ser responsavel.

Vocé tem vivido uma vida irresponsavel, cumprindo todas as
responsabilidades que outros esperam que vocé cumpra. O que tem
a perder? Vocé estd entediado — essa € uma boa oportunidade.
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Vocé esta perdendo o entusiasmo, do que mais vVocé necessita para
sair dessa prisdo? Salte para fora, sem olhar para tras!

As pessoas dirdo: pense duas vezes antes de saltar. Eu digo:
salte primeiro e depois pense tanto quanto quiser!

MEDITACAO PARA O MEDO DO VAZIO

Toda noite antes de dormir, feche os olhos por vinte minutos e
entre em seu vazio. Aceite esse vazio, deixe-o0 estar ai. Se o medo
aparecer, deixe-0 estar também. Trema de medo, mas ndo rejeite
esse espaco que estd nascendo dentro de vocé. Dentro de duas ou
trés semanas, Vocé comecara a sentir a beleza desse vazio, comecara
a sentir o quanto é abencoado. Depois de ter tocado essa bencdo, o
medo desaparecerd por conta propria. Vocé nao precisara lutar
contra ele.

Sente-se no ché&o, sobre os joelhos ou numa postura comoda
para vocé. Se sua cabeca comecar a pender para a frente — e ela
comecara — permita. Vocé ficard numa postura quase fetal, assim
como o bebé fica no Gtero da méae. Sua cabega comecara a tocar 0s
joelhos, ou o chdo... permita. Entre no seu proprio Utero e fique ali.
Nenhuma técnica, nenhum mantra, nenhum esforco —
simplesmente fique ali. S6 fique atento para o que estd acontecendo.
E algo que vocé ndo conhece ainda. Sua mente esta apreensiva
porque se trata de uma dimensédo muito diferente e desconhecida. A
mente ndo consegue lidar com isso. Ela nunca conheceu nada
parecido antes, por isso esta intrigada, quer classificar, rotular.

Mas o conhecido é a mente e o desconhecido é Deus. O
desconhecido nunca fara parte do conhecido. Quando fizer, ndo
serd mais o Deus desconhecido. O desconhecido permanece sendo
uma incognita. Mesmo quando vocé passa a conhecé-lo, ele
permanece uma incégnita. O mistério nunca é revelado. O mistério
é intrinsecamente insolUvel.
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Portanto, Toda noite, entre nesse espaco. O medo estard
presente, o tremor também, ndo hd nada de mal nisso. Pouco a
pouco, o0 medo diminuira e a alegria o substituird. Depois de trés
semanas, um dia de repente vocé sentird tamanha felicidade, que
serd como se a noite tivesse acabado e o sol aparecesse no horizonte.

MEDITACAO PARA DISSIPAR VELHOS
PADROES DE MEDO

Percebi que continuo repetindo um padrdo que adotei na
infancia. Sempre que meus pais me repreendiam ou diziam algo a
meu respeito que eu considerava negativo, eu simplesmente me
fechava, isolava-me e me consolava com a idéia de que poderia
viver sozinho, sem ninguém. Agora, come¢o a ver que reajo da
mesma maneira com meus amigos.

E s6 um velho habito que se consolidou. Tente fazer o
contrario. Sempre que sentir que estd se fechando — abra-se. Se
quiser ir embora, ndo va; se ndo quiser falar, fale. Se quiser parar de
argumentar, ndo pare argumente com mais vigor ainda.

Sempre gque surge uma situacdo que provoca medo, ha duas
alternativas — ou vocé contesta ou vocé foge. Uma crianga
normalmente ndo pode contestar, particularmente nos paises
tradicionalistas. Na América, a crianca contestara tanto que os pais é
gue irdo fugir! Mas, nos paises mais antigos, ligados a tradicdo —
ou nas familias em que os valores tradicionais séo muito fortes — a
crianca ndo pode contestar. A Unica forma é se fechar, se fechar em
si mesma para se proteger. Vocé aprendeu o truque de fugir.

Agora, a sua Unica possibilidade é, assim que sentir que esta
tentando escapar, fique firme no lugar, seja teimoso e parta para a
briga sempre. Durante um més mais ou menos, tente fazer o oposto
do que estd acostumado e vocé aprenderda a superar essas duas
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atitudes. Ambas tém que ser superadas, s6 assim 0 homem torna-se
destemido — porque as duas atitudes estdo erradas. Como as duas
atitudes estdo profundamente enraizadas em Vocé, € preciso
equilibra-los.

Entdo, por um més, vocé serd um guerreiro de verdade — a
respeito de qualquer coisa. E vocé se sentira muito bem, realmente
bem, entendeu? Porque sempre que escapa, Vocé se sente mal,
inferior. Esse é um truque muito covarde... se fechar. Seja corajoso,
hem? Entdo descarte as duas atitudes, pois ser corajoso, 14 no fundo,
também é ser covarde. Quando tanto a coragem quanto a covardia
desaparecem, entdo vocé deixara de ter medo. Experimente!

MEDITACAO PARA TER CONFIANCA

Se vocé sente dificuldade para confiar, entdo vocé tem que
retroceder. Tem que mergulhar fundo nas suas lembrancas. Tem
gue voltar ao passado. Tem que limpar a mente das impressdes do
passado. Vocé deve estar carregando um monte de lixo do passado;
livre-se dele.

Essa é a chave para ter confianca: volte ao passado, se vocé
conseguir, ndo so recordar tudo isso, mas também se livrar dessas
lembrancas. Converta-as em uma meditacdo. Todo dia, a noite, faca
uma retrospectiva durante uma hora. Tente recordar tudo o que
aconteceu sua infancia. Quanto mais fundo vocé for, melhor —
porque vocé esconde muitas coisas que aconteceram, sem permitir
gue elas aflorem na consciéncia. Deixe que elas venham a superficie.
Se fizer isso todo dia, aprofundard cada vez mais. Ao principio,
recordara de quando tinha quatro ou cinco anos, mas ndo
conseguird ir além disso. De repente, sera como se tivesse diante de
vocé a muralha da China. Mas siga adiante — pouco a pouco, vocé
vera que estéd indo mais fundo: trés anos, dois anos. Existe quem ja
tenha se lembrado do momento em que nasceu. Ha gente quem
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tenha lembrancas de quando estava dento do Utero, e ha quem va
além disso, lembrando-se do momento de sua morte numa vida
passada.

Mas se vocé conseguir chegar ao ponto em que nasceu e puder
relembrar esse momento, sentird muita angustia, muita dor. Sera
guase nascer de novo. Vocé pode gritar como o bebé grita pela
primeira vez. Pode se sentir sufocado como o bebé se sente ao sair
do atero — porque, por alguns instantes, ele ndo consegue respirar.
Sente um sufocamento terrivel: entdo grita e volta a respirar; a
passagem se abre, seus pulmodes come¢am a funcionar. Talvez vocé
precise comecar desse ponto. Retroceder... dai vocé pode retornar.
Tente outra vez, toda noite. Isso levara, pelo menos, de trés a nove
meses, e todo dia vocé se sentird mais aliviado, muito mais aliviado,
e a confianga, por sua vez, irA aumentando simultaneamente.
Depois que o passado estiver claro e vocé tiver visto tudo o que
aconteceu, vocé se livrara dele. Esta é a chave: tome consciéncia de
tudo o que vocé tem na memdria e vocé se verd livre dela. A
consciéncia liberta, a inconsciéncia gera escravidao.

Sé assim sera possivel que haja confianga.

MEDITACAO PARA TRANSFORMAR MEDO
EM AMOR

Vocé pode se sentar em sua cadeira ou em qualquer lugar em
que possa assumir uma postura confortavel. Entdo, sobreponha as
maos sobre o colo, com a méao direita sobre a esquerda — essa
posicdo € importante porque a mao direita corresponde ao
hemisfério esquerdo do cérebro, e o medo sempre vem do
hemisfério esquerdo. A méao esquerda corresponde ao hemisfério
direito do cérebro, e a coragem vem do hemisfério direito.

O hemisfério esquerdo é a sede da razdo, e a razdo € sempre
covarde. E Por isso que ndo se encontra um homem que seja ao
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mesmo tempo corajoso e intelectual. E sempre que encontrar uma
pessoa corajosa pode apostar que ela ndo é intelectual. Ser&
irracional, € inevitavel. O hemisfério direito é intuitivo... de modo
gue a posicdo das maos € simplesmente simbdlica e a0 mesmo
tempo néo é: ela coloca a energia em uma determinada posic¢éo, na
relacdo correta.

A mao direita fica em cima da esquerda, e 0s polegares se
juntam. Entdo vocé relaxa, fecha os olhos e deixa seu maxilar
inferior relaxado, mas ndo muito — ndo force — relaxe até que
possa respirar pela boca. N&o respire pelo nariz, comece respirando
pela boca; isso é muito relaxante. Quando vocé ndo respira pelo
nariz, o velho padrdo da mente deixa de funcionar. Ser4& uma
novidade, respirando de acordo este novo sistema é mais facil
estabelecer um novo hébito.

Em segundo lugar, quando vocé ndo respira pelo nariz, ndo
estimula o cérebro. O ar ndo vai diretamente para o cérebro, vai
para o0 peito. Do contrério, vocé estimula e massageia
constantemente o cérebro. E por isso que respiramos com narinas
diferentes. Quando o ar passa por uma narina, ele estimula um lado
do cérebro. A cada quarenta minutos 0 processo se inverte e o ar
comeca a passar pela a outra narina.

Sente-se nesta postura e respire pela boca. O nariz é dual, a
boca ndo é dual. Quando respira pela boca ndo ocorre nenhuma
mudanga; se vocé se sentar por uma hora, continuara respirando do
mesmo modo. N&o acontece nenhuma mudanga; permanecera no
mesmo estado. Respirando pelo nariz vocé ndo pode permanecer no
mesmo estado. Seu estado muda automaticamente; sem que vocé
saiba disso.

Isto provocara um estado novo, muito silencioso, ndo dual, de
relaxamento e suas energias comecardo a fluir de um jeito novo.
Simplesmente sente-se sem fazer nada, durante pelo menos
guarenta minutos. Se puder fazer isso durante uma hora, melhor.
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Mas comece fazendo por quarenta minutos e, pouco a pouco, passe
para os sessenta. Faca todos os dias.

Na&o importa que tenha perdido alguma oportunidade, sempre
gue aparecer uma, faga o exercicio. Sempre opte pela vida e sempre
opte por fazer, nunca retroceda, nunca fuja. Nunca deixe de
desfrutar as oportunidades que surgem em seu caminho, seja
criativo.

E AULTIMA PERGUNTA: O MEDO DE DEUS

A idéia de que existe um Deus que olha por nds, mesmo que
seja hipotética, ndo Ihe parece atil, de alguma forma? Porque sé a
idéia de descarta-la faz com que eu sinta um medo enorme

Por que vocé tem medo de descartar a ideia de Deus? Com
certeza, a ideia de Deus esta evitando que vocé fique com medo.
Assim que vocé a descarta, comeca a sentir medo. Trata-se de uma
espécie de protecdo psicologica. SO isso.

Uma crianca esta fadada a sentir medo, é inevitavel. No ventre
da mée ela néo tinha medo. Nunca ouvi falar de uma crianga que no
ventre da mae lhe pensasse em ir a uma sinagoga ou a uma igreja
ou em ler a Biblia, o alcordo ou o Gita; ou que ficasse pensando se
Deus existe ou ndo. N&o posso imaginar gue uma crianga no ventre
da mae, va de algum modo se interessar por Deus, pelo deménio,
pelo céu ou pelo inferno. Para que? Ela j& esta no paraiso. As coisas
nao poderiam ser melhores para ela.

Ela estd absolutamente protegida num ambiente célido e
agradavel, flutuando em uma substéncia que a alimenta. E o0 que €
surpreendente — em proporgado, nesses NOve meses a crianga cresce
mais do que crescerd nos proximos noventa anos. Em nove meses
ela faz uma longa jornada, surge do nada e se torna um ser. Em
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nove meses ela atravessa milhares de anos de evolugdo, dos
primérdios até agora. Ela passa por todas as fases.

E a vida é absolutamente segura: ndo ha necessidade de
conseguir um emprego, nenhum medo de passar fome; tudo é feito
pelo corpo da mée. Viver durante nove meses no ventre da mae,
dentro de um ambiente tdo seguro, provoca um problema que deu
origem as assim chamadas religides.

Quando uma crianca sai do ventre da mae, a primeira coisa
gue ela sente é medo.

E logico. Ela perdeu seu lar, a seguranca. A calidez, o
ambiente, tudo o que ela conhecia como seu mundo desaparece, e é
ela atirada num estranho mundo, do qual ndo sabe nada. Tem que
comecar a respirar por conta propria.

A crianca leva alguns segundos para reconhecer que agora tem
gue respirar por conta prépria — a respiracdo da méae ja nao faz isso
por ela. Para que ela desperte os seus sentidos, 0 médico lhe coloca
de ponta-cabeca e lhe da uma palmada forte no traseiro. Que
comeco! Que boas-vindas!

E assim que ela leva uma palmada, comega a respirar por si so.
J& notou que basta ficar com medo para que sua respiracdo mude?
Se ndo observou antes, observe a parti de agora. Sempre que Vocé
estd com medo, a sua respiracdo se altera automaticamente. E
guando esta tranquilo, em casa, sem medo de nada, note que sua
respiragdo segue um ritmo harmonioso, profundamente
equilibrado, cada vez mais silencioso. Em meditacdo profunda, as
vezes sente como se tivesse parado de respirar. Nao parou, mas
quase.

No principio a crianga tem medo de tudo. Durante nove meses
ficou no escuro, e no moderno hospital onde vai nascer, ha tubos de
luz fosforescentes e brilhantes por toda parte. Para seus olhos, para
sua retina que nunca viu a luz, nem sequer a luz de uma vela, isto é
demais. Esta luz é muito violenta para seus olhos.
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E 0 médico ndo espera sequer um segundo — corta a conexao
gue ainda a une a mde, sua Ultima esperanca de ficar segura...
aquele ser tdo pequeno. E vocé sabe perfeitamente que ninguém
parece mais indefeso do que um bebé humano, nenhum outro ser
Vivo em toda a existéncia.

E por isso que os cavalos nunca inventaram a hipétese de
Deus. Os elefantes nunca aprenderam sobre o conceito de Deus, hdo
ha necessidade. A cria do elefante imediatamente comeca a andar e
a explorar o mundo. Ela ndo é tao indefesa como o bebé humano.
Na verdade, tanta coisa depende do desamparo do bebé humano
gue vocé ficard surpreso: a familia, a sociedade, a cultura, a religiéo,
a filosofia... tudo isso depende do desamparo do bebé humano.

Os animais ndo tém familias pelo simples motivo que o filhote
ndo necessita dos pais. O ser humano teve que decidir por certos
sistemas. O pai e a mae tém de ficar juntos para cuidar do filho. Essa
é a consequéncia do caso de amor que tiveram, é dever deles. Agora
se um bebé& humano é abandonado, assim como fazem os animais,
ndo da& para imaginar como ele poderia sobreviver; ¢ impossivel!
Onde encontraria a comida? A quem iria pedir? O que iria pedir?

Serd que ele nasceu antes do tempo? Alguns bidlogos
acreditam que o ser humano nasce prematuramente — nove meses
nao sdo suficientes — posto que ele nasce completamente indefeso.
Mas o corpo humano é feito de tal modo que a méde ndo pode
carregar o feto por mais de nove meses, sendo ela morre e a morte
da maée significa a morte da crianga.

J& foi calculado que se a crianca pudesse viver no ventre da
mée por pelo menos trés anos, possivelmente ela ndo precisaria
mais de um pai, de uma mée, de uma familia, da sociedade, da
cultura, de Deus e do sacerdote. Mas a crianga ndo pode viver trés
anos no ventre da mae. Essa estranha situacdo biolégica afetou todo
0 comportamento humano, seu pensamento, estrutura familiar,
sociedade; e isso é que deu origem ao medo.
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A primeira experiéncia da crianga é o medo, e a Ultima
experiéncia do homem é o medo.

Pelo ponto de vista da criangca, o nascimento também é uma
espécie de morte. Ele esta vivendo num determinado mundo e esté
absolutamente satisfeito. Ndo tem necessidade nenhuma, ndo quer
mais nada da vida. Esta simplesmente usufruindo o fato de existir,
de estar crescendo... e, de repente, é atirada para fora.

Para a crianga, essa experiéncia é uma experiéncia de morte: a
morte de todo o seu mundo, de sua seguranca, de seu doce lar. Os
cientistas dizem que ainda ndo fomos capazes de inventar uma casa
tdo acolhedora como o utero. Temos tentado, toda casa € um intento
de reproduzir essa casa acolhedora.

Temos tentado até criar colchdes de 4gua que déem aquela
mesma sensacdo. Temos banheiras de agua quente, dentro delas
vocé pode ter uma sensacdo parecida com a que a crianga sente.
Aqueles que realmente sabem como tomar um banho quente
também acrescentam um pouco de sal a 4gua — a quantidade exata
de sal que h& na agua do mar. Mas por quanto tempo vocé pode
ficar mergulhado numa banheira de 4gua quente? Existem tanques
de isolamento que néo sdo nada mais do que uma busca pelo ventre
gue vocé perdeu.

Sigmund Freud ndo era um homem iluminado — na
realidade, ele era um cuco*, embora alguns cucos cantem lindas
cangdes. As vezes ele tinha boas idéias. Por exemplo, ele acreditava
gue a necessidade de um homem fazer amor com uma mulher é
uma tentativa para retornar ao Utero novamente. Possivelmente
tenha um pouco de razdo. Esse homem foi um louco, a idéia parece
um absurdo, mas, mesmo tratando-se de um maluco como Sigmund
Freud, é preciso ouvir com atencéo o que ele tem a dizer.

*cuco, na lingua inglesa, tem o sentido de idiota, parvo, como se
disséssemos em portugués, que a pessoa € uma anta.
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Sinto que ha um fundo de verdade nisso: a busca pelo Utero,
pela mesma passagem pela qual ele saiu... Ele ndo pode chegar ao
Gtero, isso é verdade. Entdo, comecgou a inventar todo tipo de coisa;
comecou a fazer cavernas, casas, avioes. Olhe o interior de um
avido... ndo serd nenhuma surpresa se um dia vocé descobrir que as
pessoas estdo flutuando, no avido, dentro de banheiras de agua
guente e salgada. O avido pode dar a vocé exatamente a mesma
sensacao, mas nao sera satisfatoria.

A crianca ndo conhece nenhuma outra coisa além disso.
Tentamos fazer a coisa 0 mais aconchegante possivel: vocé aperta
um botdo e a aeromoga esta ali. Fazemos com que fique o mais
confortavel possivel, mas ndo podemos fazer com que fique téo
confortavel quanto o Utero. No Utero, sequer tinhamos que apertar
um botdo. Antes mesmo de sentir fome, recebiamos o alimento.
Antes mesmo de sentir falta de ar, ja o tinhamos recebido. Nao
tinhamos nenhuma responsabilidade.

Quando a crianca deixa 0 Utero materno sente o nascimento, se
é que ela o sente de fato, como se fosse uma morte. Ndo da para ela
sentir como se fosse um nascimento, € impossivel. Essa é uma idéia
nossa — a idéia daqueles que estdo fora — ndés dizemos que isso é
um nascimento.

E a segunda vez, chega um dia depois de uma vida cheia de
esfor¢os... Ela conseguiu fazer alguma coisa — uma pequena casa,
uma familia, um pequeno circulo de amigos, um cantinho protegido
em algum lugar deste mundo, onde possa relaxar e ser ela mesma,
onde ela é aceita. E complicado... a luta de uma vida inteira e, de
repente, um dia, ela sente que esta sendo atirada para fora.

O médico tem de vir outra vez — e esse foi 0 homem que
bateu no traseiro no traseiro dela! Daquela vez foi para que ela
comecasse a respirar; desta vez, até onde sabemos... Agora estamos
deste lado, ndo conhecemos o outro lado. O outro lado é preciso
imaginar; essa é a razdo do Céu e do Inferno... a imaginagdo esta
desenfreada.
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Estamos deste lado e esse homem estd morrendo. Para nos ele
estd morrendo, talvez ele esteja voltando a nascer. Mas isso so ele
mesmo pode saber, e ndo pode voltar para nos dizer. «Nao se
preocupem; ndo estou morto, estou vivo». Ele ndo pode voltar para
ventre da mée para dar uma ultima olhada e se despedir de todo
mundo, tampouco pode voltar agora, abrir os olhos, despedir-se de
todo o0 mundo e dizer: «N&o se preocupem. N&ao estou morrendo,
estou voltando a nascer».

O conceito hindu da reencarnacdo nao € nada mais do que
uma projecdo do nascimento comum. Para o Utero — se o Utero
pensasse — a crianga estd morta. Para a crianca — se a crianca
pensasse — ela estd morrendo. Mas ela esta nascendo. N&o se trata
de morte, mas de nascimento. Os hindus projetaram a mesma idéia
sobre a morte. Deste lado, parece que o homem esta morrendo, mas
vendo a partir do outro lado... Mas o outro lado é s6 imaginacao;
podemos imagina-lo do jeito que quisermos.

Cada religido descreve o outro lado de um modo diferente,
pois toda sociedade e toda cultura depende de uma geografia
diferente, uma histéria diferente. Por exemplo: os tibetanos nédo
conseguem imaginar esse outro lado como um lugar frio — mesmo
um lugar fresco é aterrorizante, frio, é impossivel. Os tibetanos
pensam gue a pessoa morta é quente, num mundo novo onde tudo
permanece quente.

Os indianos ndo conseguem imaginar esse outro lado seja
sempre quente. Quatro meses de calor na india ja ¢ demais, que dira
passar a eternidade inteira de calor... cozinhariamos! Eles ndo tém
idéia do que seja o ar-condicionado, mas a forma que descrevem o
paraiso é como se ele fosse refrigerado: ar fresco, nem quente nem
frio, sempre fresco. E sempre primavera, primavera indiana —
todas as flores se abrem, o ar fica cheio de fragrancias, os passaros
cantam, tudo esta vivo; mas o ar ndo é quente, é sempre fresco. Eles
nao casam de nos lembrar: a brisa fresca é continua.
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Mas € a mente que esta projetando este conceito; do contrario,
nao seria diferente para os tibetanos, os indianos e 0s mugulmanos.
Os muculmanos ndo conseguem imaginar esse outro mundo seja
um deserto — sofreram muito no deserto da Arabia. O outro
mundo s6 pode ser um oasis, um grande oasis. Nao é que, depois de
uns cem quilémetros, vocé encontre um pequeno 0asis com um
pouco de 4gua e umas poucas arvores, ndo — € tudo um grande
0ésis, ndo existe deserto.

NOs projetamos, mas, para a pessoa que estd morrendo, trata-
se do mesmo processo pelo qual ja experimentou uma vez. E um
fato bem conhecido, que na hora da morte, se a pessoa nao estiver
inconsciente, se ndo estiver em coma, ela comeca a recordar toda
sua vida. Volta ao primeiro momento de sua vida, quando nasceu.
Parece significativo que, antes de deixar este mundo, ela possa dar
uma olhada em tudo que Ihe aconteceu nesta vida. Em uns poucos
segundos todo o calendario passa diante dos olhos dela como se
fosse um filme.

O calendério passa em ritmo acelerado, porque num filme de
duas horas tém que recordar muitos anos... se o calendario passasse
no ritmo habitual, ficaria sentado no cinema por quase dois anos,
guem seria capaz de suporta-lo? Nao, o calendério avanca rapido,
as datas se sucedem rapidamente. No momento exato da morte o
ritmo se acelera ainda mais. Num instante a vida inteira passa de
relance se detém no primeiro momento. O mesmo processo volta-se
a acontecer outra vez... a vida deu uma volta completa.

Por que eu quero que vocé se lembre disso? Porque o seu Deus
ndo é mais do que o medo que sentiu no primeiro dia e o
acompanhou até o ultimo momento, aumentando cada vez mais. E
por isso que, quando a pessoa € jovem, ela pode ser atéia, pode
permitir-se ser atéia, mas a medida que envelhece, ser ateu fica um
pouco mais dificil. Se vocé perguntar a ela, quando estiver a beira
da morte, se ainda é atéia, ela dira: «Pensando bem...» — por causa
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do medo: o que vai acontecer agora? Todo o mundo dela esta
desaparecendo.

Vocé me diz: «<No momento em que penso em descartar a idéia
de Deus, fico com medo». Essa é uma indicacdo de que vocé esta
reprimindo o medo com a rocha da idéia de Deus, entdo quando
VOCé remove a rocha, surge o medo.

Se 0 medo surge, isso é um sinal de que vocé tem de encaréa-lo;
acoberté-lo com a idéia de Deus ndo vai adiantar. Vocé ndo vai mais
ter fé, ela foi destruida. Nao vai conseguir ter fé em Deus, porque a
davida é agora uma realidade e a fé uma ficcdo. E nenhuma fic¢do
se sustenta diante de um fato. Deus serd sempre uma hipdtese para
vocé; suas oragBes serdo inuteis. Vocé sabera que se trata de uma
hipotese, ndo conseguira se esquecer disso.

Depois que vocé ouve uma verdade, € impossivel esquecé-la.
Essa € uma das caracteristicas da verdade: vocé nao precisa se
lembrar dela. A mentira deve ser recordada continuamente; vocé
pode esquecé-la. A pessoa que esta acostumada a mentir precisa ter
uma memoria melhor do que a pessoa que estd acostumada a dizer
a verdade. Uma pessoa sincera nao precisa de memoria. Se vocé so
diz a verdade ndo tem do que se lembrar. Mas, se mente, entdo tem
gue ter boa memodria, porque vocé disse uma mentira para uma
pessoa, outra mentira para outra pessoa, e outra mentira para uma
terceira pessoa. Vocé tem que ter em mente o que disse e para quem
disse. Sempre que surge uma duvida sobre uma mentira, vocé tem
gue inventar uma outra mentira, € uma sucessdo de mentiras. A
mentira ndo acredita em controle de natalidade.

A verdade é celibataria, ndo tem filhos; na realidade, ela é
solteira.

Quando vocé compreende que Deus ndo passa de uma
hipo6tese criada pelos sacerdotes, pelos politicos, pela elite no poder,
pelos pedagogos... e todos aqueles que querem manter vocé numa
escravidao psicoldgica, que tém algum interesse em sua
escraviddo... Todos eles querem que vocé fique com medo,
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tremendo por dentro, porque se vocé nao tiver medo, passa a ser
perigoso.

Ou vocé é um covarde, um medroso, que esta sempre disposto
a se submeter, sem nenhuma dignidade, nenhum respeito por si
proprio... ou é destemido. Mas se for destemido, ser4 também um
rebelde, ndo d& para evitar. Ou vocé é um homem de fé, ou vai ter
um espirito rebelde.

As pessoas que ndo querem que Vocé seja rebelde — porque
sua rebeldia vai contra os interesses delas — continue entupindo e
condicionando a sua mente com cristianismo, judaismo, islamismo,
hinduismo; e eles vao fazer que vocé viva com medo. Essa é a forca
deles, por isso qualquer pessoa que esteja interessada no poder, cuja
vida ndo tenha outro interesse a ndo ser a ansia pelo poder de, tem
um grande interesse pela hipotese de Deus.

Se vocé tem medo de Deus — e, se acredita em Deus, entdo
Vvocé tem que ter medo — vocé tem que respeitar suas ordens e
mandamentos, seu livro sagrado, seu Messias, sua encarnagao. vocé
tem que obedecé-lo e ser seu representante.

Na realidade, ele ndo existe, s6 existem seus representantes. E
um negdécio muito estranho. A religido € um negdcio muito
estranho. N&o existe um chefe, mas ha mediadores: o sacerdote, o
bispo, o cardeal, o papa, 0 Messias, toda a hierarquia — e, no topo,
nao ha ninguém.

Mas a autoridade e o poder de Jesus vinham de Deus — seu
filno amado. A autoridade do papa deriva de Jesus — o
representante verdadeiro de cristo, infalivel. E assim continua até
chegar ao sacerdote mais modesto... mas nunca existiu Deus
nenhum; é s6 o seu medo. Vocé pediu para inventarem Deus
porque ndo conseguia viver sozinho. Vocé foi incapaz de enfrentar a
vida, a sua beleza, as suas alegrias, o seu sofrimento, as suas
angustias. N&@o estava preparado para enfrentar isso sozinho, sem
ninguém que o protegesse, servindo-lhe de guarda-chuva. Vocé
clamou por um Deus por causa do medo que sentia. E € claro que
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existem vigaristas por todos os lados. Vocé pediu e eles atenderam
seu pedido.

Vocé terd de jogar fora essa ideia de Deus que evita que sinta
medo. Ter4 que superar o medo e aceitd-lo como uma realidade
humana. N&o hé por que fugir dele. O que ¢ preciso € aprofundar-se
no medo, e quanto mais fundo vocé for, menos medo encontrara.
Quando vocé chegar até o fundo e tocar a rocha do medo, vocé vai
rir, pois ndo ha nada a temer.

E quando o medo desaparece, surge a inocéncia, e essa
inocéncia € o summum bonum, a prépria esséncia do homem
religioso.

Essa inocéncia é poder.

Essa inocéncia é o Unico milagre que existe.

Partindo da inocéncia qualquer coisa pode acontecer, mas vocé
nao sera um cristao so por causa dela, nem serd um muculmano. A
inocéncia o tornara simplesmente um ser humano normal, que
aceita totalmente a sua normalidade e vive com alegria, grato por
toda a existéncia — ndo grato a Deus, que € uma ideia que deram
para Vvoceé.

Mas a existéncia ndo € uma ideia. Ela estd em torno de vocé,
por dentro e por fora. Quando vocé é completamente inocente surge
uma gratidao profunda — ndo vou chamar isso de oragdo porque
em uma oragdo vocé estd pedindo algo, eu o chamaria gratidao
profunda — enche seu peito. Ndo é que vocé esteja pedindo algo,
mas ja esta agradecido por algo que ja foi dado a vocé.

Tanto ja foi dado. Sera que vocé merece? Foi vocé que
conquistou? A existéncia continua jorrando de tal forma sobre vocé
gue é feio pedir mais. Diante de tudo isso que vocé j& recebeu, €
preciso ser grato. E o mais belo é que, quando vocé é grato, a
existéncia jorra mais provisdes sobre vocé. E um circulo: quanto
mais vocé tem, mais agradecido fica; quanto mais agradecido fica,
mais voceé recebe... e isso ndo tem fim, é um processo infinito.
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Mas recorde-se, a hipotese de Deus desapareceu; no momento
em que vocé a chama de hipotese, ja a descartou. Estando ou ndo
com medo, ndo pode recuperar essa idéia; acabou.

Agora, sO resta um caminho, enfrentar o seu medo.

Entre nele silenciosamente para descobrir a sua profundidade.
E as vezes acontece de ele ndo ser tdo profundo.

Uma histéria:

Um homem que caminhava a noite escorregou de uma rocha.
Acreditando que fosse sofrer uma queda de muitos metros, pois
sabia que se tratava de um vale profundo, ele agarrou um galho que
pendia da rocha. Na escuriddo da noite, tudo o que ele podia ver era
um abismo sem fim. Ele gritou; um eco respondeu a seu grito... ndo
havia ninguém para ouvi-lo.

Vocé pode imaginar a noite de tortura que passou este
homem. A morte sempre a espreita, as maos ficando frias, ele j& ndo
conseguia agarrar o galho com tanta firmeza... e, quando o sol
comecou a sair, ele olhou para baixo e riu: ndo havia nenhum
abismo. Dez centimetros abaixo dele havia outra rocha. Ele podia
ter descansado a noite toda, podia ter dormido bem — a rocha era
bastante grande — mas a noite toda fora um pesadelo.

Através de minha experiéncia, posso assegurar que o medo
nao tem mais do que dez centimetros. Mas tudo depende de vocé:
pode ficar pendurado no galho e fazer da sua vida um pesadelo, ou
soltar o galho e p6r os pés no chao.

N&o ha nada o que temer.
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Sobre o Autor

SHO é um mistico contemporéneo cuja vida e

ensinos influenciaram milhdes de pessoas de todas

as idades e condicbes. Foi descrito pelo Sunday

Times de Londres, como um dos «Mil artifices do
século XX» e pelo Sunday Mid-Day (india) como uma das dez
pessoas — junto com o Ghandi Nehru e Buda — que mudou o
destino da india.

A respeito de seu trabalho Osho disse que esta ajudando a
criar as condi¢cbes para o nascimento de um novo tipo de ser
humano. Freglentemente ele caracterizou esse ser humano como
«Zorba, o Buda» — capaz tanto de desfrutar dos prazeres terrestres,
como Zorba o Grego, quanto de desfrutar a silenciosa serenidade
como Gautama Buda.

Como um fio condutor percorrendo todos os aspectos do
trabalho do Osho, esta uma visdo que conjuga a perene sabedoria
oriental e o potencial mais elevado da ciéncia e da tecnologia
ocidental.
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Osho também é conhecido por sua revolucionaria contribuicdo
a ciéncia da transformacgdo interior, com uma perspectiva de
meditacdo que reconhece o ritmo acelerado da vida contemporanea.
Suas singulares «meditacdes ativas» sdo desenhadas para aliviar
primeiro o estresse acumulado no corpo e na mente, e assim facilitar
a experiéncia do estado de meditagdo relaxado e livre de
pensamentos.

Os livros de Osho ndo sdo escritos, sdo transcricbes de
gravacOes em audio e video de suas conversas e palestras feitas de
improviso a platéias de pessoas de varias partes do mundo, ao
longo de sua vida.
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